Saat Rasulullah bersama rombongan sahabatnya menuju Mekkah untuk umrah di tahun 6 H, orang-orang Quraisy menghadangnya. Tak cukup sekali dua kali, mereka mengirim utusan untuk melobi agar Rasulullah kembali ke Madinah. Perjalanan itu memang bukan untuk perang, tapi masuknya Rasulullah ke Mekkah berpotensi mengoyak keajegan Mekkah yang dirawat untuk terus membenci Rasulullah dan Islam. Maka, Muhammad harus dibatasi ruang geraknya, dijauhkan dari mimbar, disingkirkan dari daftar migran, dan diboikot segala aktivitasnya.

Lanjutkan membaca Gigi Seri Tukang Pidato →

Jika kita menelisik ulang posisi kita dalam pengelolaan dunia, label khairu ummah yang disematkan Allah di dada kita punya implikasi besar dalam tanggungjawab. Label ini bukan saja panggilan amanah mengisi peran kerasulan –ta-muruuna bil ma’ruf wa tanhawna ‘anil munkar, menyeru kebajikan dan menghalau kemunkaran. Lebih dari itu, ketiadaan rasul menuntut kita meneladani sikapnya yang mulia –khuluqin ‘azhim, dalam menghadapi kondisi apapun.

Lanjutkan membaca Intel Pensiun →

Kita kerap berlomba-lomba untuk menjadi yang pertama tahu, menjadi yang terluas ilmunya, dan menjadi yang tertinggi pencapaiannya. Namun, siapakah yang memahami dengan kesungguhannya bahwa ujung dari segala yang kita ketahui adalah ketidaktahuan itu sendiri? Lantas, mengapa kita berlomba-lomba pula untuk dapat dikenal sebagai penjawab semua soal, kunci dari segala jawaban, atau pemenang dari aneka perdebatan?

Lanjutkan membaca Ibnu Umar Tak Tahu →

Hari ini kita menonton anomali. Calon-calon gubernur dipanggul ke kontes demokrasi, dielu-elukan sepanjang jalan menuju bilik suara, lalu mendapati tangan mereka terborgol berbulan-bulan setelahnya. Kita misuh-misuh, menyesali betapa buruknya keputusan-keputusan manusia dalam liang demokrasi. Pandangan kita tertutup oleh kemasan cantik, pendapat pakar, giringan asumsi, dan letupan-letupan emosi di grup obrolan dan media sosial.

Lanjutkan membaca Dicari: Gubernur Miskin →

Puncak dari pengetahuan adalah kearifan. Ia tidak dicapai dari sekadar banyaknya bacaan dan tulisan, tidak juga sekadar dari tingginya jenjang pendidikan dan banyaknya gelar yang dihimpun. Tidak dari luasnya kekuasaan, tidak pula dari lapangnya kesejahteraan dunia. Barangkali ia tak diajarkan pula di bangku sekolah, di ruang kuliah, di aula seminar, bahkan di sela-sela training kepemimpinan. Ia lahir dari kejernihan batin selama menjalani rentangan pengalaman hidup. Ia tumbuh dari ketulusan menerima putusan-putusan Allah dan ketetapan hati untuk terus mencari kerelaan Allah.

Lanjutkan membaca Memetik Kearifan Miqdad →

Jika kita tak pernah tahu apa yang akan menyambut kita di masa depan, bahkan satu detik ke depan sekalipun, kita sesungguhnya tengah melakukan pertaruhan-pertaruhan. Tidak ada jaminan hasil apapun, baik atau buruknya. Tapi, kita harus memilih, bahkan untuk sekadar diam tak bergerak. Semua adalah pilihan dan pertaruhan. Kita hanya tengah memilah-milah: apa yang kita agunkan, apa yang kita pertaruhkan, dan demi apa dan siapa kita menentukan pilihan-pilihan pertaruhan itu. Dan, keterampilan memilah itu sesungguhnya bekal hidup lain yang mesti kita kumpulkan.

Lanjutkan membaca Bertaruh Seperti Shuhaib →

Apa harapan yang menumpuk di sanubari kita dan sempat kita tuturkan berulang-ulang kepada Allah? Kadangkala kita merasa doa dan harapan itu tak tajam menusuk langit. Ia mengambang, tak terjawab. Ia tertahan, tak maqbul. Lantas kita mengeluh berkali-kali kepada Allah: mengapa tak juga terjawab segala pinta?

Lanjutkan membaca Mencari Do’a Sa’ad →

Dunia yang tidak kita kekang hanya akan menuntun kaki kita menuju ketamakan. Ia tidak hanya berbentuk korupsi yang jumlahnya milyaran atau trilyunan. Ketamakan menjelma apa saja dalam kadar, spektrum, dan tataran hidup yang kita lakoni. Ia menyusup dalam keinginan untuk bersaing naik posisi di kantor. Ia menggeliat di tengah-tengah pasar, pojok toko, lantai bursa, atau portofolio investasi untuk meraih keuntungan setinggi-tingginya. Ia menyelinap di tengah-tengah obrolan orangtua tentang siapa yang rumahnya paling besar, anaknya paling pintar, atau sekolahnya paling bagus. Ia duduk bersama konsep strategi politik demi meraih suara sebanyak-banyaknya. Bahkan, ia mendampingi di podium, mimbar tempat para pemuka agama berkhutbah, untuk membisikkan bahwa hanya perkataannyalah yang paling benar, sedangkan yang lain salah, sesat, penuh bid’ah, dan tak layak mendapat porsi jengkal tanah di surga.

Lanjutkan membaca Puasa, Ketamakan yang Luruh →

Keterampilan hidup sesungguhnya adalah memahami kapan harus bergerak dan kapan harus berhenti. Tidak ada kebaikan pada pergerakan yang berlebihan, seperti tidak pula ada kebaikan dari diam yang dipelihara. Sayangnya, keterampilan itu tidak diajarkan dan tidak diasah pada sekian banyak institusi pendidikan formal kita. Dunia lantas dipahami dari kuantitas belaka: seberapa besar rumah yang kita punya, seberapa banyak uang yang kita simpan, seberapa tinggi jabatan yang kita duduki, dan seberapa luas jangkauan follower kita yang terus menguntit di belakang.

Lanjutkan membaca PUASA, BERHENTI →