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Pengantar 

 

 

Saya tidak mengantarkan buku kepada pembaca. Yang mengantarkannya 

hingga ke haribaan pembaca adalah kerinduan kita kepada Rasulullah 

Muhammad صلى الله عليه وسلم, juga para sahabatnya dan para Rasul yang hadir 

sebelumnya. Tidak ada yang lebih dari itu. Kita tidak dapat 

membayangkan betapa jauh kita terpisah jarak dengan Rasul tercinta itu. 

Kita tak punya rekaman memori tentang wajahnya, tentang suaranya, 

tentang suara derap terompahnya. Kita hanya dapat berpasrah dalam 

ikhtiar menjumput serpihan-serpihan kasih sayangnya untuk kita jadikan 

hamparan karpet jalan menuju kecintaan Allah. Bukankah tak ada tangga 

yang lebih kokoh untuk menjumpai Allah, kecuali dengan menjadikan 

Muhammad صلى الله عليه وسلم sebagai contoh? In kuntum tuhibbuunallah, fattabi’uuniy, 

yuhbibkumullah. Tak ada jalan lain. 

Buku ini adalah kumpulan tulisan refleksi saya terhadap situasi sosial 

dan sejarah Muhammad sepanjang hidupnya, ditambah beberapa catatan 

kecil lain sebagai pembuka. Sebagian tulisannya telah terbit di buku 

“Asalkan Allah Tidak Murka”, dan buku ini menjadi pelengkap dari 

catatan yang terserak sepanjang beberapa Ramadhan. 

Seperti buku sebelumnya, buku ini tentu bukan buku sejarah, jadi 

jangan berharap akan ada uraian setiap peristiwa secara detail. Buku ini 

juga bukan buku hadits, tafsir, apalagi fikih, dan tidak pada tempatnya 

untuk membincangkan itu semua secara utuh di dalamnya. Buku ini hanya 
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ingin menarik benang merah terhadap apa yang terjadi saat ini dan apa 

yang dapat kita ambil dari peristiwa, laku, dan ucap Muhammad sekian 

abad berlalu. Mudah-mudahan memberikan manfaat yang tak lekang oleh 

waktu. Jika ada kebaikan di dalamnya, semoga Allah lapangkan jalan 

untuk menuju kebaikan yang lain. Jika ada keburukan di dalamnya, 

semoga Allah ampuni apa yang buruk dari buku ini dan segala yang buruk 

dalam diri saya. 

 

Lyon, Maret 2022 
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Mencari Tongkat Musa 

 

Mungkin saja kita tengah berdiri memegang suar-suar 

fir’aun kecil. Kita menjadi corong baru yang mengkader 

keburukan, merawat ketidakadilan, dan 

menumbuhkembangkan kepongahan. 

 

ada suatu pagi, Fir’aun mengumumkan berita besar. Iklan 

disebar, berita pers diluncurkan. Ia mengundang rakyatnya 

untuk berkumpul demi menantikan kontes sihir paling 

memikat dan mendebarkan. Kontes yang dihadirkan bukan tanpa siasat. 

Jauh hari sebelumnya, Fir’aun telah mengkader tukang sihir dan 

mengirim 40 orang untuk belajar sihir ke Al Irfaan, sekolah sihir paling 

terkemuka pada jamannya. Dan, pagi itu, lengkaplah sudah ia 

mengumpulkan para tukang sihir dari segala pelosok. Ka’b al Ahbar, 

seperti disitir Ibnu Katsir dalam Qashashul Anbiyaa-nya, mengatakan 

jumlah tukang sihir itu mencapai 12 ribu, sedangkan Muhammad bin Ka’b 

menyebut angka yang jauh lebih fantastis—80 ribu penyihir. 

Sebanyak itulah orang yang termakan propaganda Fir’aun yang 

menyebut Musa alayhi salaam (as.) sebagai penyihir yang harus 

ditaklukkan. Ia memproduksi disinformasi serupa hoax. Sihir Musa jahat, 

kata Fir’aun. Ia akan merusak keajegan dan konstelasi persihiran negeri 

ini. “Dua orang ini (Musa dan Harun as.) adalah benar-benar ahli sihir 

yang hendak mengusirmu dri negerimu sendiri dengan sihirnya,”1 kata 
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Fir’aun dan pengikutnya. Isu itu mudah saja diamini, menghujam titik 

jantung kehormatan kultur dan warisan leluhur para penyihir. Maka, 

mereka berbondong-bondong memenuhi seruan Fir’aun. 

Propaganda semacam itu masih terawat dan tereplikasi dengan nyaris 

sempurna sampai sekarang. Isu sektarian, kebanggaan terhadap kultur dan 

warisan nenek moyang, dan ancaman terhadap stabilitas pemahaman 

tradisional dijadikan pintu masuk untuk membakar api kebencian. Kita 

merasa memiliki harga diri dalam setiap pendekatan—tradisional, 

keilmuan, kultur, atau manhaj kelompok—yang dengan itu kita kerap 

mudah tersensitisasi untuk menolak hal-hal baru, meskipun kita belum 

pernah berlapang dada untuk dengan jernih mendengarnya. Kita 

memblokade pengetahuan baru sambil memelihara kekhawatiran dan 

menerbitkan semangat: yang baru itu, harus kita lawan. Yang berbeda 

pemahaman harus kita singkirkan. Yang membuka peluang kelompok kita 

berpindah haluan harus kita marjinalkan. 

Ketika Musa as tiba di hadapan mereka dan mulai memaparkan isi 

kepalanya yang menyuarakan peringatan terhadap kebatilan, para 

penyihir itu pun terbelah. Mereka berselisih paham di kalangannya 

sendiri. Sebagian undur diri dan menyadari bahwa pernyataan Musa 

adalah pernyataan seorang nabi. Sebagian lagi masih memilih untuk 

berdiri menentang: Musa adalah penyihir yang harus kita basmi. 

Maka, pertarungan itu dimulai. Para penyihir melemparkan jimatnya 

yang segera menjelma ular-ular yang dengan gesit merayap. Ketika Allah 

mewahyukan, “Lemparkanlah tongkatmu!”2, Musa as. pun melemparkan 

tongkatnya. Tongkat itu—dengan izin Allah—seketika menjelma ular 

yang teramat besar dan dengan sekejap mata melumat ular-ular para 
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penyihir. Jumlah yang besar ternyata tidak memperlihatkan apapun selain 

kekalahan. 

Kemenangan Musa atas para penyihir itu sudah mutlak, in kracht, 

final, dan tak dapat diganggu gugat dalam konteks sejarahnya. Namun, 

posisi kita dalam kehidupan menuju kematian ini masih nisbi, labil, 

dan insecure sama sekali. 

Kita laik bertanya-bertanya: ke mana tongkat Musa itu hari ini? Kita 

semestinya mampu meraba rasa di mana posisi kita dalam konstelasi 

pertarungan Fir’aun, Musa, dan para penyihir masa kini. Kita mengira-

ngira tongkat semacam apa yang tengah kita sandang dalam segala 

perdebatan, pertarungan pemikiran, dan perselisihan-perselisihan kita. 

Tongkat kita hari ini menjelma dalam Undang-undang, dalam Peraturan 

Presiden, dalam Peraturan Menteri, dalam kebijakan direktur, dalam 

keputusan partai, dalam AD/ART organisasi, atau dalam pitutur 

kiai, ustadz, habaib, ajengan, dan guru-guru. Tongkat kita hari ini adalah 

bukti ilmiah, hasil riset, opini pakar, atau artikel-artikel yang kita catut di 

sana-sini. 

Barangkali kita masih berada dalam posisi kelompok terhasut. Ego 

diri dan kelompok kita melonjak-lonjak, dan ketika muncul hasutan 

tentang bahaya laten, ancaman keterasingan, potensi penyingkiran 

terhadap elemen diri dan kelompok kita, kita sibuk membentengi diri 

dengan alasan-alasan primordial tanpa perenungan mendalam tentang 

potensi-potensi kebenaran di luar diri kita. Kita mengamankan diri kita 

dengan apa yang menggeliat di kepala kita saja dan menutup segala 

kemungkinan terhadap ruang diskusi. Kita memblokir yang tak kita sukai, 

men-delete persaudaraan yang tak sejalan, meng-unfollow kebaikan yang 
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berada di luar kelompok kita, dan mengalienasi mereka yang kita takuti 

akan menggerogoti kekuatan dan stabilitas kenyamanan dunia kita. 

Tongkat kita adalah tongkat para penyihir. Merasa besar, padahal kecil. 

Merasa hebat, padahal tak berdaya. 

Atau, bahkan, lebih dari itu, mungkin saja kita tengah berdiri 

memegang suar-suar fir’aun kecil. Kita menjadi corong baru yang 

mengkader keburukan, merawat ketidakadilan, dan menumbuh 

kembangkan kepongahan. Kita tanpa sadar telah menjadi bagian dari 

hasutan yang memecah belah. Kita memegang tongkat lain berupa 

kekuasaan yang menghimpit nilai-nilai ketuhanan ke sudut paling gelap 

agar tidak terlihat ummat, sambil memperlihatkan citra, imej, dan kesan 

kemajuan, kekokohan, dan modernisasi pembangunan yang kosong 

belaka. 

Ataukah kita masih terus berharap warisan tongkat Musa menggeliat 

sungguh-sungguh di tangan-tangan mungil kita? Tongkat itu, bahkan, tak 

pernah diklaim oleh Musa sendiri. Tongkat itu, bahkan, tak pernah 

didengung-dengungkannya, dipajangnya, atau dikibar-kibarkannya. 

Tongkat itu dipegang Musa erat-erat dengan keimanan yang teguh, 

dengan keyakinan penuh kepada Allah, dengan kepercayaan tingkat tinggi 

dan kedekatan percakapannya bersama Allah. Lantas siapakah kita – yang 

obrol-mengobrolnya dengan Allah sejenak saja, yang kerinduan untuk 

berjumpa denganNya masih sebatas hiasan lisan saja – lalu mendaku diri 

tengah memegang ‘tongkat Musa’? 

Kita selayaknya mengambil jalan kembali menuju gagasan hidup 

kita, mengamati sudah seberapa dekat jarak antara langkah kita 

dan pathway yang Allah berikan, kemudian melakukan pembenahan 
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terhadap ego yang beringas, pelurusan struktur dan cara berpikir, juga 

penyusunan ulang roadmap dan strategi hidup kita. Kita perlu 

membenahi cara pandang kita terhadap kehidupan personal, kultur, 

masyarakat, berpolitik, dan bernegara. 

Bukankah kita berharap setiap lafaz yang keluar dari mulut kita, 

strategi kebijakan kita, langkah percaturan di alam demokrasi kita, 

membuat medan dan lapangan perdebatan itu hening seketika? Senyap. 

Sehening dan sebeku lapangan tempat para tukang sihir itu hanya dapat 

memandang ternganga dengan keterguncangan yang hebat. Bukankah 

tujuan da’wah, usaha kita memanggil dan bersahut-sahutan dalam 

kebaikan layaknya keinginan Musa agar para penyihir itu bersujud dan 

mengakui, “Kami telah percaya kepada Tuhan Harun dan Musa”? 

Jika bukan itu yang kita inginkan, tongkat kita bukanlah tongkat 

Musa. Tongkat kita kayu belaka, atau malah tongkat sihir yang hina.[] 
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Elektabilitas Thalut 

 

Apa yang menjadi kriteria kepemimpinan di kepala kita 

hari ini?  

 

auh selepas Musa as. wafat, sebuah kaum mengalami kekalahan 

beruntun, terusir dari negerinya, dan terpisah dari anak 

keturunannya. Mereka menjadi kaum pecundang. Duka derita 

itu tertumpah ruah di hadapan seorang nabi. As Saddi, seperti disitir Ibnu 

Katsir dalam Qashah al Anbiyaa-nya, menyebut sang Nabi sebagai 

Syam’un as., sedangkan Qatadah menduganya bernama Syamuel as.3 

“Angkatlah bagi kami seorang raja,” pinta mereka. Persis seperti yang 

diceritakan dalam Al Qur’an. “Supaya kami berperang (bersamanya) di 

jalan Allah.” 

Kerinduan untuk menang sudah menderu-deru. Kekalahan demi 

kekalahan telah membuat malu. Lebih-lebih, penguasa telah 

menunjukkan kelaliman yang dahsyat, menggerogoti kesejahteraan 

rakyat, dan menolak kebenaran Allah. Namun, semurni itukah motivasi 

mereka, Bani Israil, kala itu? Mereka harus menghadapi Jalut, raksasa 

politik dengan gurita jaringan yang menancap kuat di mana-mana, dengan 

logistik hampir tak berbatas, serta dengan pendukung dan penyokong 

paling meruah. 

Semurni itu pulakah yang kita harapkan dari kepemimpinan hari ini? 

Seperti Bani Israil, kita merengek diturunkan pemimpin baru yang 
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dengannya kita bersumpah akan berjuang bersama di jalan kebenaran 

Allah, menegakkan keadilan, dan melangsungkan pengurusan semesta 

dengan kasih sayang. 

Nabi Syamuel as. pun menerima wahyu, “Siapa di antara Bani Israil 

yang tingginya sama dengan tongkat ini, dan minyak al Qudsi di tanduk 

tongkat ini mencair saat ia datang di hadapanmu, maka ialah raja, 

pemimpinmu.”4 Ini semacam sayembara, tapi dimulakan oleh wahyu. 

Tiada seorang pun memenuhi syarat itu, kecuali Thalut, seorang lelaki 

biasa penyamak kulit. Ia bukan pengusaha, bukan politikus di jajaran 

dewan pimpinan pusat, bukan menteri, bukan mantan panglima, bukan 

pula penceramah kondang. Jika lembaga survey meriset, ia ada di 

tumpukan bawah dengan elektabilitas terendah. 

“Bagaimana Thalut memerintah kami, padahal kami lebih berhak 

mengendalikan kekuasaan daripadanya, dan tak sedikitpun ia punya 

kekayaan?”5 pongah mereka yang sedari kemarin meminta-minta 

pemimpin baru. Thalut tidak punya garis keturunan mentereng. Thalut 

juga tidak punya kesiapan logistik mumpuni. Dalam logika para analis 

politik, Thalut akan kalah telak. Dipermalukan.  

Namun, penolakan demi penolakan itu disambut Nabi Syamuel as. 

dengan penjelasan yang ringkas, “Sesungguhnya Allah telah memilihkan 

bagi kalian raja dan menganugerahinya ilmu yang luas dan tubuh yang 

perkasa.” Kita kerap meminta apa yang kita mau, dan setelahnya kerap 

pula menolak ketika jawaban datang. Bukan karena Allah yang salah, 

tetapi karena hasrat nafsu yang yang tak bisa kita redam sendiri. 

Apa yang menjadi kriteria kepemimpinan di kepala kita hari ini? Ia 

yang disukai khalayak belaka, yang muncul dari deretan tokoh ternama, 
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yang membawa serta dukungan finansial tak berbatas, atau yang 

menyimpan kartu rahasia guna menyelamatkan kepentingan segolongan 

saja? Ia yang memuncaki klasemen elektabilitas? 

Sungguh, Thalut tidak hadir dari ruangan narasi itu. Ia tidak muncul 

dalam gemerlap materialisme demokrasi. Ia lahir dari keputusan Allah 

yang melimpahkan pengetahuan yang luas, pemahaman konstelasi politik 

global, dan keterampilan strategi jitu melumpuhkan lawan meskipun ia 

tidak pernah disebut-sebut dalam kocokan kandidat pemimpin. Ia, beserta 

kenabian Syamuel as., menjadikan keimanan sebagai indikator kunci 

kemenangan. 

Persiapan kemenangan adalah persiapan memupuk keimanan 

pasukan, bala tentara, dan konstituen. Kemenangan tidak lahir dari khayal 

dan bual, dari ocehan yang bertentangan dengan nilai keimanan, dari 

kesemrawutan cara berpikir dan inkonsistensi pandangan, atau dari 

serangan-serangan politik membabi buta tanpa kemuliaan akhlak. Di 

depan sana, akan banyak ujian melintang, seperti Thalut mengingatkan 

pengikutnya tentang sungai di tengah perjalanan mereka. “Maka, 

siapapun di antara kalian meminum airnya, bukanlah lagi pengikutku. 

Sesiapa yang tidak meminumnya, kecuali menciduknya seukuran 

tangannya saja, maka ia pengikutku.”6 

Ada filtrasi, penyaringan, dan seleksi dari ujian-ujian yang menjelang 

di depan sana. Barangkali ia berupa lambai rayuan jabatan atau 

kesempatan menangguk keuntungan kapital yang memuaskan dahaga 

dunia. Pemimpin yang kita cari adalah mereka yang mampu 

menyampaikan firman Allah dengan teguh tanpa dipotong-potong, yang 

melaksanakan ajaran Allah dan kenabian dengan lurus tanpa garis 
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simpang, dan yang jernih menyatakan ke mana arah tujuan kepemimpinan 

yang dibawanya. 

Thalut bukan melenggang tanpa hambatan. Ia kehilangan banyak 

pengikut yang tergoda nafsu di tengah jalan. Kesetiaan kepada nilai-nilai 

ketuhanan memang selalu berpotensi menggerogoti kuantitas sumber 

daya. Kekukuhan pemimpin kepada kebenaran selalu memunculkan 

keraguan, “Tak ada kesanggupan kami melawan Jalut dan tentaranya.” 

Namun, kepemimpinan yang serupa itu pula yang mampu menjawabnya 

dengan kokoh, “Sudah berapa banyak fakta peristiwa; mereka yang 

sedikit mampu mengalahkan mereka yang banyak, dengan izin Allah.”7 

Kepemimpinan serupa itu pula yang sanggup menenangkan hatinya dan 

konstituennya, “Ya Allah, tuangkanlah kesabaran atas diri kami.” 

Bertempurlah dua pasukan: sang kuasa adidaya melawan pasukan 

kecil dengan pemimpin berelektabilitas paling bungsu. 

Kita sudah hafal akhir ceritanya. Namun, benarkah kita telah 

memahami jalan prosesnya, sungguhkah kita telah mengerti tahapan dan 

undakannya? Kemenangan yang lahir tidak semata dari kelihaian dan 

kecerdikan strategi manusia, tetapi membawa serta Allah dan setiap 

keputusan-keputusannya. 

Makinkah rajin kita berdoa agar Allah mengizinkan lahir pemimpin 

yang Dia rahmati seutuhnya? Makin seriuskah kita menata diri agar 

dipantaskan Allah mendapatkan pemimpin yang Dia sayangi 

sepenuhnya? Ataukah kita masih saja sibuk dalam ruang khayal: mengais 

pinta kepada Allah sambil menggali lubang kemaksiatan kepadaNya? 

Memohon-mohon dalam doa yang bertubi-tubi, tapi mendayung perahu 

jauh-jauh untuk terus memperturuti nafsu menikmati hidup.[] 
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Penjaga Rumah Allah 

 

Kita sering merasa lebih besar dari agama yang kita duga 

tengah kita jaga. Kita sering merasa lebih hebat dari 

ajaran yang kita sangka telah kita kuasai detailnya dari 

dasar bumi hingga tinggi angkasa.  

 

epasukan tentara, siang itu, tiba di Al Maghmas, sebuah daerah 

tak jauh di pinggiran kota Mekkah. Bekas debu Yaman di 

pakaian mereka hampir hilang setelah menempuh perjalanan 

panjang hingga ke Thaif, dan kini menjelang Mekkah. Satu per satu 

tentara turun merampas ternak yang ada di sekelilingnya, termasuk dua 

ratu unta milik Abdul Muthallib, seorang terpandang di kota Mekkah.  

Abrahah, pemimpin pasukan itu, tengah memberi umpan, menarik 

pelatuk keresahan orang-orang Mekkah. Pasukannya dalam rombongan 

besar jelas tidak akan mampu dilawan oleh orang-orang Quraisy yang 

menjaga Ka’bah dan tidak lihai berperang. Ketika seorang lelaki bernama 

Hannatah al Himyari diutus Abrahah untuk mencari Abdul Muthallib, 

kerendahan diri orang-orang Quraisy terpancar jelas. “Kami tidak berniat 

untuk memeranginya. Kami juga tidak mempunyai kekuatan untuk itu,” 

jawab Abdul Muthallib. 

Kedatangan Abrahah ke Mekkah adalah upaya destabilisasi 

konstruksi keagamaan global pada masa itu. Mekkah, bersama Ka’bah, 

sejak lama dicemburui banyak kaum karena selalu menjadi pusat 
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perhatian umat seluruh dunia sebagai tempat ibadah suci. Ia juga menjadi 

pusat perdagangan dan wisata religi yang paling menguntungkan dengan 

banyaknya orang yang hilir mudik berziarah. Quraisy, suku utama yang 

tinggal di radius paling dekat dengan Ka’bah, adalah penikmat gelimang 

keuntungan dari itu semua.  

Kaum Ghassan pernah mendirikan rumah ibadah suci di Hira. 

Abrahah pun, setelah menguasai Yaman, membangun sebuah rumah suci 

semacam gereja yang superbesar dan didaulatnya sebagai pusat 

keagamaan baru dunia di Sana’a.8 Segala cara ia lakukan untuk mengubah 

arus konstelasi ziarah dunia dan memindahkan pusat perhatian agama dari 

Mekkah ke Sana’a.  

Pertarungan politik-agama semacam ini tak lekang oleh zaman dalam 

konteks dan skalanya masing-masing. Masing-masing kelompok berebut 

pengaruh: siapa yang paling besar daya tariknya. Tuhan dan spiritualitas 

dimarjinalkan, lalu digantikan oleh rasa dahaga terhadap legitimasi 

kekuasaan dan ekonomi. Pengajian tak lagi menjadi sumur jernih untuk 

mendekat kepada Rabb, tetapi ruang untuk menepuk-nepuk dada sendiri 

sebagai yang terhebat dan terbaik, sekaligus menjelek-jelekkan kelompok 

lain yang dianggap tak murni, tak putih, tak lurus, dan tak benar. 

Masjid barangkali didirikan secara megah dengan arsitektur mewah, 

tetapi menjadi sekadar daya tarik bisnis demi sumpulan orang yang datang 

atau serobongan peziarah yang berwisata. Bahkan, jalur-jalurnya telah 

dipetakan dalam paket-paket wisata religi. Lengkap dengan kompleks 

pemakaman, hotel dan wisma, toko pernik oleh-oleh, lokasi 

pemandangan, dan para juru da’wah yang menjadi pemandunya.  
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Abrahah, dan para pendahulunya, telah memulai perkara geser-

menggeser magnet politik-agama. Sialnya, niat menjadikan Sana’a 

sebagai pusat keagamaan baru dunia terlacak dan tak disukai orang-orang 

Arab. Ibnu Katsir dalam kitab tafsirnya mengutip Muqatil bin Sulaiman 

yang menyebutkan bahwa seorang pemuda dari Quraisy membakar gereja 

besar Abrahah tersebut yang kemudian memantik eskpedisi besar 

Abrahah ke Mekkah. Gajah-gajah besar dikerahkan. Meski tak ada yang 

dapat benar-benar memastikan jumlahnya, pasukan itu memang dikenal 

dengan Pasukan Gajah sehingga peristiwa besar ini dicatat sejarah sebagai 

Tahun Gajah. 

Bagi Abrahah, tidak ada jalan lain untuk menuntaskan ambisinya, 

kecuali dengan menghancurkan Ka’bah. Cara paling brutal dan kotor itu 

adalah peluru terakhirnya.  

Abdul Muthallib pun menghadap Abrahah. Ia datang dengan penuh 

kewibawaan dan wajah tampannya yang membuat hati Abrahah luluh. 

Abdul Muthallib sama sekali tak menantang Abrahah untuk berjibaku 

dalam perang. Ia justru hadir dalam kesantunan yang penuh untuk 

meminta unta-untanya dilepaskan dan dikembalikan. Abrahah terkejut 

bukan main. “Apakah Engkau berbicara kepadaku hanya untuk persoalan 

dua ratus ekor unta yang telah kurampas darimu? Sedangkan Engkau 

meninggalkan rumah Tuhan-mu yang merupakan agamamu dan agama 

nenek moyangmu, padahal aku datang untuk merobohkannya. Mengapa 

Engkau tidak berbicara kepadaku soal rumah itu, Ka’bah-mu?" 

Pancingan Abrahah meleset. Sebaliknya, bagi Abdul Muthallib, ia 

bukanlah sejatinya pembela rumah Allah. “Sesungguhnya aku adalah 
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pemilik unta itu,” kata Abdul Muthallib. “Dan sesungguhnya rumah itu 

telah mempunyai Pemiliknya sendiri yang akan membelanya.”9 

Tak ada jawaban yang lebih padat dan menghujam daripada jawaban 

Abdul Muthallib semacam itu. Tak ada pengakuan yang lebih murni dan 

tegas daripada pengakuan Abdul Muthallib semacam itu. Tak ada pula 

kepasrahan yang lebih tunduk dan lapang daripada kepasrahan Abdul 

Muthallib semacam itu. 

Abdul Muthallib telah melampaui garis paling ujung sebagai penjaga 

rumah Allah. Ia melepas segala atribut personalnya sebagai pemuka 

kaum, meruntuhkan egonya sebagai orang yang dikenal menjaga rumah 

Tuhannya. “Ini adalah Baitullah yang disucikan dan merupakan rumah 

kekasihNya, yaitu Ibrahim,” kata Abdul Muthallib. “Maka jika Dia 

mempertahankannya, itu adalah sebuah keniscayaan karena ini adalah 

rumahNya yang disucikan. Dan jika Dia membiarkan perkara antara 

rumahNya dan Abrahah, kami pun tak memiliki kemampuan apapun 

untuk mempertahankannya.” 

Garis lurus yang ditarik Abdul Muthallib adalah garis yang sering 

luput kita perhatikan. Ilmu kita menggunung, tetapi ego kita pun ikut 

menumpuk. Pengikut kita mengular dalam barisan panjang, tetapi 

menjadi pupuk bagi atribut personal yang sering tak sanggup kita 

lepaskan. Kita sering merasa lebih besar dari agama yang kita duga tengah 

kita jaga. Kita sering merasa lebih hebat dari ajaran yang kita sangka telah 

kita kuasai detailnya dari dasar bumi hingga tinggi angkasa. Kita merasa 

ababil siap menolong kita dengan hujaman batu panas kepada mereka 

yang kita anggap lalim tanpa memiliki pandangan yang cermat untuk 

mendeklarasikan tiang kebenaran dan kelaliman itu sendiri. 
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Barangkali kita belum berjumpa Abrahah yang nyata 

permusuhannya, tetapi kita sering mencari-cari sendiri abrahah-abrahah 

kecil yang kita anggap musuh. Bukan karena ia benar-benar musuh, tetapi 

karena kita terlampau percaya diri bahwa kita tengah menjadi penjaga 

rumah Allah. Kita kerap tidak bermurah hati untuk membagi peran dalam 

da’wah: siapa melakukan apa, siapa menyiapkan apa, siapa menjaga apa, 

siapa menumbuhkan apa. Jangan-jangan, kita justru menjadi abrahah-

abrahah kecil yang menarik marka pembeda antara kelompokku dan 

kelompok mereka, antara pengajianku dan pengajian mereka, antara 

oragnisasiku dan organisasi mereka, antara kepentinganku dan 

kepentingan mereka, antara afinitas politikku dan afinitas politik mereka.  

Jangan sampai kita keliru memberi cap di kening orang lain sebagai 

pesaing, musuh, hanya karena terlampau ge-er telah menyandang 

selendang kebaikan. Kita semestinya kembali dalam perenungan yang 

mendalam ketika ayat-ayat itu datang ke pangkuan Muhammad صلى الله عليه وسلم. 

“Apakah kamu tidak memperhatikan bagaimana Tuhanmu telah 

bertindak terhadap tentara bergajah? Bukankah Dia telah menjadikan 

tipu daya mereka (untuk menghancurkan Ka'bah) itu sia-sia? Dan Dia 

mengirimkan kepada mereka burung yang berbondong-bondong, yang 

melempari mereka dengan batu (berasal) dari tanah yang terbakar, lalu 

Dia menjadikan mereka seperti daun-daunyang dimakan ulat.”10 Ayat-

ayat itu, yang dengan mudah kita hafal dan rapal, adalah pengingat bagi 

Quraisy yang telah dijaga oleh Allah dengan penjagaan sempurna, tetapi 

berbalik badan ketika perintah menyempurnakan diri ke dalam Islam 

datang menghampiri. Bagi mereka, ketuhanan telah nyata milik Allah, 

tetapi penghambaan mereka keapda Allah tersangkut beratnya hati 

melepaskan hasrat dunia dan pengakuan diri yang berlebihan.[] 
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Pindai Tuhan 

 

"Iqra" itu menyiratkan pesan penting bahwa, pertama-

pertama, Allah harus disertakan dalam setiap pembacaan, 

baik teks maupun konteks. Tak boleh ada yang merampok 

tempat Allah. 

 

i tengah masyarakat yang kehilangan nilai tentang moral dan 

absurd dalam keyakinan, Muhammad صلى الله عليه وسلم merasakan dorongan 

untuk menyendiri jauh dari kerumunan. Ia merasakan 

kesenangan yang ia sendiri tidak mengerti dari mana datangnya. 

Kesendirian yang menyenangkan seringkali bermula dari kegelisahan dan 

ketidaknyamanan yang menumpuk terhadap realitas yang ada. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم merasakannya dalam gelisah yang makin pekat. Begitupun 

kita. Kita butuh menyendiri. Kita perlu mengeluarkan diri dari debat yang 

semakin penat. Bisingnya kata seringkali melunturkan marka dan nilai. 

Semua bercampur aduk. Memaksakan diri untuk turun gelanggang 

perdebatan dengan persiapan a la kadarnya dan hanya memperturutkan 

nafsu untuk sekadar melawan acapkali hanya membuat nilai kita ikut 

terdegradasi. Tak beda dengan mereka yang kita kritik, kita justru menjadi 

serupa dengan yang mereka semula kita anggap jahil. Kita perlu 

mengambil jarak sejenak untuk mengatur nafas, memurnikan lagi pikiran, 

dan mencari jalan ke mana cahaya itu dititipkan. 

Di tengah penyendiriannya itu, yang datang pertama kali dari Allah 

kepada Muhammad صلى الله عليه وسلم adalah perintahNya untuk membaca. Iqra—

D 
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bacalah. Perintah yang tak bising, namun menggetarkan. Muhammad صلى الله عليه وسلم 

tak lantas segera mengikuti perintah untuk membaca. Ia bingung pada 

situasi yang baginya begitu aneh. Yang hanya sanggup diucapkan-

nya: maa anaa biqaari’—aku tak mampu membaca. Tiga kali perintah itu 

datang, dan tiga kali pula jawaban yang sama itu berulang. Barulah 

perintah ‘membaca’ yang keempat kali menyublimkan pesan yang amat 

jelas lewat perantara Jibril. Tidak berhenti pada ‘membaca’, tidak 

berujung pada bacaan. Substansi membaca justru terletak pada permulaan 

yang harus selalu disandarkan kepada Allah. Bacalah dengan nama 

Tuhanmu yang menciptakan.11 

Iqra itu menyiratkan pesan penting bahwa, pertama-pertama, Allah 

harus disertakan dalam setiap pembacaan, baik teks maupun konteks. Tak 

boleh ada yang merampok tempat Allah. Nafsu harus disingkirkan, dan 

niatan harus dimurnikan. 

Hari ini ruang baca yang kita hadapi sedemikian luasnya. Buku, teori, 

status media sosial, rentetan twit, jejeran berita, tumpukan makalah, juga 

keadaan-keadaan kontekstual yang harus disikapi. Sekali waktu kita 

membacanya dengan sumringah, bahkan terasa gagah ketika membagi-

bagikannya di lama media sosial. Di lain waktu kita membacanya dengan 

kerisauan karena merasa tidak sesuai dengan kehendak kita sendiri, lalu 

berusaha membantahnya mentah-mentah. Kita tidak menyadari bahwa 

kita seringkali lupa membawa serta Allah dalam setiap pembacaan kita. 

Membawa serta Allah dalam pembacaan bukan sekadar dengan 

mengucapkan ‘bismillah’, tapi sungguh-sungguh mengajak Allah 

meriung di samping kita, menanyakan keridhaanNya di setiap huruf yang 
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kita eja, dan meminta kerelaanNya untuk setiap pemahaman yang kita 

upayakan. 

Kita justru merasa telah mengetahui segalanya sehingga merasa 

berkecukupan intelektual untuk dapat mencuplik ini dan itu, menukil ini 

dan anu, menyebarkannya ke sini dan ke sana tanpa berkeinginan 

merendahkan hati sejenak untuk berkata: maa anaa biqaari’. Rabb, aku 

tak mampu membacanya, maka bantu aku memahaminya. Rabb, aku tak 

sanggup membacanya, maka aku memanggilMu untuk bersamaku 

memahaminya. 

Iqra yang kedua memberi petuah yang krusial bahwa dari setiap 

pembacaan, pemahaman, penemuan, dan kejayaan intelektual kita, yang 

paling mulia tetaplah Allah. Warabbukal akram—dan Tuhanmu-lah yang 

paling mulia. Tiada yang melebihi kemuliaan, ketinggian, keluasan 

pengetahuan Tuhan karena Dialah yang mengajarkan kita, bukan kita 

yang memungutnya sendiri dan berhak merasa sombong diri. Kita tidak 

mengerti apapun sampai Allah memberikan ilham lewat jalanNya. Kita 

tak berpengetahuan sedikitpun hingga Allah menggelontorkan khasanah 

ilmuNya yang Maha Luas ke pundi-pundi kognisi kita. Jika Dia memberi, 

tak ada yang mampu menahannya; jika Dia menghambat, tak ada yang 

berkuasa menyalurkannya; jika Dia telah memutuskan, tak ada satupun 

yang berkekuatan menolak dan menghapuskannya.12 

Kita semestinya bertanya-tanya kepada diri sendiri: sudah seberapa 

baik Iqra yang kita tempuh. Kita perlu mawas diri bahwa manusia, seperti 

difirmankanNya, benar-benar melampaui batas karena merasa dirinya 

telah cukup. Merasa tak perlu pendampingan Allah, merasa tak ada imbas 

apapun dari segala sikap dan tuturnya di dunia. Iqra yang tepat 
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seharusnya melahirkan cahaya pembeda, furqan. Kita memahami mana 

bacaan, tuturan, pendapat, kebijakan, dan strategi dari skala personal yang 

paling kecil sampai skala negara dan dunia yang paling besar. Iqra kita 

semestinya mampu mengidentifikasi mana yang justru yanha ‘abdan idza 

shalla—menghalangi orang jika ia shalat. Mampu mengenali mana 

yang kaana ‘alal huda—yang berada di atas petunjuk. Mampu 

mengetahui mana yang amara bittaqwa—menyuruh kepada takwa.[] 
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Selimut Apa Lagi? 

 

Penyeru kebaikan adalah yang pertama-tama 

berkepentingan untuk menampakkan kebaikan dalam 

dirinya sendiri, mengartikulasikan kebenaran dalam tutur 

dan sikapnya, menunjukkan langkah lurus dan tak 

berbelok apalagi tersesat, dan menjauhkan diri dari 

kezaliman dan dosa yang merusak. 

 

aktu tidur dan istirahat sudah tidak ada lagi, 

Khadijah,” jawab Muhammad صلى الله عليه وسلم ketika Khadijah, 

sang istri tercinta, memintanya istirahat kembali 

setelah kejadian Iqra di Gua Hira. Wahyu kedua telah datang, dan itu 

menandakan tonggak baru dalam risalah kenabiannya. Muhammad diberi 

tanggung jawab tandzir—memperingatkan kaumnya. Tanggung jawab 

baru yang lebih berat. Bukan sekadar menjadikan dirinya sendiri lurus, 

tetapi juga meluruskan urusan masyarakat yang bengkok. Tanggung 

jawab yang tak lekang oleh waktu, yang setelah habis risalah kenabian 

karena wafatnya Muhammad صلى الله عليه وسلم kini digenggam oleh umatnya yang masih 

tertatih-tatih meneladani Muhammad صلى الله عليه وسلم. 

Inilah jabatan yang tak pernah kita minta, tak sekalipun kita 

kampanyekan, tak sempat kita susun proposalnya, tak terpikir untuk kita 

masukkan dalam tender apapun, tak kita ajukan untuk di- fit and proper 

test-kan, dan tak pula kita rebut-rebutkan hingga berkelahi dan saling 

“W 
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benci. Namun, Allah menyematkannya di pundak kita selepas Nabi wafat. 

Bahkan, peran itu telah lahir sejak Adam diwacanakan untuk diciptakan 

di tengah para malaikat. Khalifah!13 Bebannya terus bertambah sejak 

wafatnya Muhammad صلى الله عليه وسلم untuk tak sekadar mengelola dunia, 

tetapi ta’muruuna bil ma’ruf dan tanhawna ‘anil munkar—menyeru 

kebaikan dan mencegah kemunkaran.14 

Apa yang memalingkan kita dari jabatan yang begitu krusial ini dan 

membuat kita lalai untuk menunaikannya? Apa pula yang membuat 

langkah kita menjadi sekumpulan antitesa dari sesuatu yang semestinya 

kita emban? 

Muhammad صلى الله عليه وسلم berselimut karena begitu takut, bingung, dan tak 

mengertinya ia tentang wahyu. Baginya, wahyu adalah misteri yang 

sakral. Sesuatu yang tak terjamah logika, tetapi kudus dan menjernihkan. 

Kita hidup jauh setelah era Muhammad صلى الله عليه وسلم. Kita barangkali tak punya 

kesadaran yang serupa dengan Muhammad صلى الله عليه وسلم. Wahyu telah begitu jelas 

dan gamblang diceritakan dalam suhuf yang kita baca. Kita tak lagi 

bimbang tentang wahyu dan tanda-tandanya. Kita tak lagi bingung 

tentang urusan malaikat dan Tuhan karena ribuan buku telah lunas 

mengupasnya. Namun, kita justru seringkali memilih untuk berselimut. 

Bukan seperti berselimutnya Muhammad صلى الله عليه وسلم. Kita justru menarik selimut 

untuk larut dalam kesenangan dunia kita sendiri. Kita menarik selimut 

untuk menarik diri dari tanggung jawab yang semestinya kita tunaikan. 

Kita perlahan lupa ada komando serupa qum fa-andzir—bangun, 

tegakkanlah diri, luruskanlah niat, lalu berilah peringatan kepada 

manusia. Tandzir yang tak sekadar berteriak di podium, garang dalam 

tulisan, bersahut-sahutan meningkahi kezaliman di media sosial, 
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tetapi tandzir yang meletakkan Allah sebagai komponen paling besar 

dalam wilayah kehidupannya dan menyingkirkan motif lain dan tuhan-

tuhan lain dalam parade yang kita sebut da’wah. Warabbaka fakabbir.15 

Itulah puncak niat. Tak ada yang lebih besar, kecuali Allah. Tak ada yang 

lebih berhak menjadi yang lebih besar di dalam dada kita, kecuali Allah. 

Tandzir juga tak melulu tentang perkara menunjuk hidung manusia 

lain, mengomentari kekeliruannya, mengkritik kesalahannya, dan 

mempersalahkan mereka yang kita anggap tengah mengambil jalan yang 

sesat. Tandzir yang perlu kita tumbuhkembangkan adalah tandzir yang 

paripurna, yang mula-mula adalah memperingatkan diri kita sendiri. 

Bermula dari membersihkan pakaian, citra diri yang sepenuhnya tanpa 

dihias-hias, dipoles dengan pulasan artifisial, di-make-up sehingga tak 

jelas wajah aslinya, diskenariokan supaya segala sesuatu terdramatisir, 

atau dikonsultankan dengan strategi marketing yang menipu mata. Allah 

 ,merunutkannya: tsiyaabaka fathahhir—sucikan bajumu, dirimu جل جلاله

kendaraan politikmu, ideologi usunganmu, strategi-strategimu. Sehingga 

tak lagi tersisa lubang bagi orang lain untuk memperkarakan keburukan 

kita.16 Penyeru kebaikan adalah yang pertama-tama berkepentingan untuk 

menampakkan kebaikan dalam dirinya sendiri, mengartikulasikan 

kebenaran dalam tutur dan sikapnya, menunjukkan langkah lurus dan tak 

berbelok apalagi tersesat, dan menjauhkan diri dari kezaliman dan dosa 

yang merusak. Ia harus mula-mula berada dalam lingkaran kesalihan 

sebelum menjadi mushlih yang sesungguhnya. 

Itu pun belum sepenuhnya cukup. Kita kerap tergoda pada dunia 

sehingga berharap-harap mendapatkan materi yang lebih banyak saat 

memberi. Ada intensi duniawi yang terselip: balasan harta, posisi, status 



 
 

33 

sosial, dan pujian dari manusia. Padahal Allah جل جلاله melanjutkannya dengan 

walaa tamnun tastaktsir—jangan memberi dengan pamrih, jangan berbuat 

untuk dilihat, jangan mengurangi diri untuk mendapat tambahan duniawi. 

Pada saat itulah, pada saat semua tutur Allah itu kita penuhi, kita 

membutuhkan kesabaran yang penuh. Hawa nafsu selalu memburu. 

Godaan selalu memanggil. Halangan selalu merintang. Cobaan selalu 

menerjang. Tidak ada tempat kembali setelahnya yang paling utama, 

kecuali merunut jalan menuju ayat walirabbika fashbir.17 Bersabarlah 

kepada Tuhanmu karena Dia adalah sandaran yang sempurna, tempat 

menggantungkan semua keluh kesah dan kepenatan. Dialah yang 

melebarkan hati yang sempit, menjernihkan hati yang keruh, dan 

melunturkan lelah dan jenuh. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم telah pergi secara fisik, tetapi nilai ajarannya adalah 

misi yang terus kita emban dalam sejarah manusia di muka bumi. Kita 

mengemban misi itu tanpa sekalipun kita todongkan kepada Allah. 

Granted. Tanpa keluar dana, tanpa perlu koalisi, tanpa butuh meminta 

sana-sini. Tak ada jabatan yang lebih tinggi dari itu. Tak ada posisi yang 

lebih awet dari itu tanpa masa kadaluwarsa. Mengapa kita justru masih 

sering tergiur dan disibukkan dengan jabatan dan posisi lain yang 

membuat kita lalai dan menghindar dari peran-peran risalah? Mengapa 

kita justru menarik selimut untuk menutup diri dengan seribu macam 

alasan dan apologi? Selimut apa lagi yang masih berlapis ketika Allah 

sudah menjanjikan gaji yang tak ada bandingnya – surga yang hamparnya 

seluas langit dan bumi?[] 
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Duka Melintas Semesta 

 

Duka Muhammad صلى الله عليه وسلم itu, bukankah duka kita juga: duka 

orang-orang yang merasa ditinggalkan Allah? 

 

ari itu Waraqah bin Naufal menjumpai Muhammad صلى الله عليه وسلم di 

sekitaran Ka’bah. “Engkau adalah Nabi atas umat ini,” 

katanya memulai. Konfirmasi pertama yang telah 

diperkirakan Muhammad صلى الله عليه وسلم semenjak Khadijah, istrinya, menjadi 

penyokong spirit utamanya. Namun, kalimat itu tak berhenti begitu saja. 

Waraqah melanjutkannya, “Pastilah kau akan didustakan orang, akan 

disiksa, akan diusir, dan akan diperangi.” Konfirmasi kedua yang 

Muhammad صلى الله عليه وسلم terima hari itu sekaligus menumpukkan beban yang 

memberat di pundaknya. 

Tidak ada yang ia harapkan selanjutnya, kecuali bimbingan wahyu 

yang semula membuatnya menggigil dalam selimut. Tidak ada yang ia 

mintakan, kecuali Allah جل جلاله menyediakan perangkat paling canggih dan 

jalan paling mulus untuk dapat mengajak Quraisy beriman, juga menahan 

segala macam goncangan fisik, batin, dan moril yang akan dihadapinya. 

Namun, tak ada harapan yang berjawab kala itu. Ketika ia menyadari 

dirinya membutuhkan suluh penerang jalan, wahyu terhenti. Jibril 

menghilang tanpa kabar. Tak ada yang menggoncang-goncang tubuh dan 

jiwanya lagi. Sempat Muhammad صلى الله عليه وسلم berpikir: setelah dipilih Allah, 

beginikah ia pantas diperlakukan? Mencari jalan sendiri dan mengobati 
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perih dan lukanya tanpa petunjuk? Ia bahkan sempat berpikir mengasing 

kembali ke gua Hira atau ke puncak gunung Abu Qubais, lalu melepaskan 

beban yang ia pikulnya sendirian. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم pun jatuh sakit. Abu Sa’id, dalam satu riwayat yang 

dinarasikannya, menyebutkan bahwa Muhammad صلى الله عليه وسلم juga ditimpa batu 

yang melayang ke tangannya hingga jarinya terluka.18 Ia tak nampak lagi 

berdiri di malam-malamnya untuk shalat. Semalam, dua malam. Tak 

muncul batang hidungnya. Kemudian seorang perempuan datang 

mengejeknya, “Hai Muhammad, kau tahu? Setanmu itu, malaikat yang 

kau sebut-sebut membawa wahyu itu, ia telah meninggalkanmu 

sendirian.” Kabar bahwa Muhammad صلى الله عليه وسلم ditinggalkan Jibril mengalir cepat 

dari mulut ke mulut. Rantai pesan itu teramplifikasi seperti telah terbakar 

bensin: Muhammad ditinggalkan Tuhannya sendiri. Quraisy menerbitkan 

rasa gembira di dalam dada mereka. 

Duka Muhammad صلى الله عليه وسلم itu, bukankah duka kita juga: duka orang-orang 

yang merasa ditinggalkan Allah? Namun, apalah duka kita? Duka kita 

seringkali bukan karena tak berlimpah hidayah dan penerang jalan 

semacam duka Muhammad صلى الله عليه وسلم. Duka kita acapkali karena merasa 

dilemparkan begitu saja dari pusaran nasib baik dan dibiarkan sengsara 

menempuh buruknya hidup tanpa pelampung hidayah. Duka kita adalah 

keluh kesah atas harapan yang tak pernah berujud, doa yang tak juga 

terkabul, dan cita-cita yang belum sempat terpenuhi. 

Pernahkah duka kita seperti duka Muhammad صلى الله عليه وسلم: duka merindu 

wahyu, duka terjamah hidayah, duka dirajuk petunjuk?  Ataukah karena 

dunia menyesak dalam kepala dan jiwa kita, maka duka kita sepenuhnya 

adalah duka dunia? 



 36 

Jika pun begitu, tengoklah kembali bagaimana Muhammad صلى الله عليه وسلم 

beranjak ke lembah Abtah. Rindu itu benar-benar tertumpah sebelum 

Jibril tiba dalam rupa aslinya. Lalu mendekatlah wahyu, mendekaplah 

pelipur lara. 

 

Dan demi waktu dhuha. Dan demi malam apabila 

telah sunyi. Tuhanmu tiada meninggalkanmu. 

Dan tidak pula ia membencimu.19 

 

Ayat-ayat itu menjadi jawab sanggah bagi mereka yang mengejek. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم nyatanya tak ditinggal sendirian. Hatinya pun gembira, 

jiwanya damai. Ia menemukan obat penenang paling mujarab: walal 

aakhiratu khairul laka minal uulaa. Yang datang belakangan itu, 

kehidupan akhirat, impian masa depan selepas kehidupan dunia: itulah 

yang jauh lebih baik daripada hidup dunia ini. 

Apa yang kita sedihkan hari ini? Apa yang kita tangisi kemarin dan 

hari esok? Dunia, betapapun nikmatnya ia kita dekap, tak akan pernah 

lebih baik dari kenikmatan akhirat. 

Apa yang membuat kita kesal kepada Allah? Apa yang membimbing 

kita untuk memprotes keputusan-keputusanNya yang kita anggap tidak 

menyenangkan, tidak membahagiakan, dan menyengsarakan? Padahal, 

Allah selalu hadir menyediakan setiap batu pijak terbaik di jalan yang kita 

tempuh. Kita yang mungkin kehilangan daya untuk merensponsnya 

dengan tepat. Kita yang boleh jadi menyilapkan hidayah, menghijab diri 

dari petunjuk, atau memantulkannya balik hingga terang petunjuk tak 
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masuk menerangi gelapnya hati. Kita yang hanya berlinang air mata 

karena fokus pada kesedihan yang beruntun dan mengabaikan kenikmatan 

yang telah diberikan. 

 

Bukankah Dia mendapatimu sebagai seorang 

yatim, lalu Dia melindungimu? Dan Dia 

mendapatimu seperti orang yang kebingungan, 

lalu Dia memberikanmu petunjuk penerang jalan? 

Dan Dia mendapatimu sebagai seorang yang 

kekurangan, lalu Dia membekalimu dengan segala 

macam kecukupan?20  

 

Bukankah pula begitu banyak kebaikan Allah جل جلاله yang terlimpah 

sepanjang hidup kita, tetapi kita membatasi pandang mata dan batin hanya 

kepada persoalan dunia yang rumit, sesak, dan mengecewakan? 

Kita kerap lupa perbincangan Muhammad صلى الله عليه وسلم dan Ibnu Mas’ud ra. di 

atas hamparan tikar kasar. Ibnu Mas’ud mengusap lambung Muhammad 

 lalu menawarkan kasur empuk untuk ia hamparkan sebagai pengganti صلى الله عليه وسلم

tikar. Muhammad صلى الله عليه وسلم menjawab dengan teduh, “Apa urusanku dengan 

dunia? Sungguh, perumpamaan antara aku dan dunia adalah seperti 

musafir yang berteduh di bawah naungan pohon, lalu ia pergi 

meninggalkannya.”21  

Duka kita duka dunia. Belum sempat kita melangkah lebih jauh 

mengikuti Muhammad صلى الله عليه وسلم agar tak ada duka yang kita panggul, kecuali 

duka itu melintasi semesta. Duka yang menjadi penunjuk jalan 
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selanjutnya dari keterpurukan yang bertubi-tubi, menyikapinya dengan 

amal gemilang, “Adapun terhadap anak-anak yatim, janganlah engkau 

berlaku sewenang-wenang. Terhadap mereka yang meminta-minta, 

janganlah engkau menghardik mereka.”22 Tidak menyingkirkan mereka 

dari pagar-pagar sosial kami-dan-mereka, mengasingkan mereka dari 

kesempatan, dan membiarkan mereka terjerembab dalam keterasingan 

dan kemiskinan struktural. 

Itulah duka melintas semesta![] 
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Ummiy Youtube, Ummiy Medsos 

 

Kebaikan itu adalah respons yang baik, bahkan terhadap 

keburukan. ‘Alim yangmenumbuhkan tawadhu. Pitutur 

yang mengguyur kering dan kerasnya hati. Keluasan 

pandangan yang tidak membentur-benturkan. Ketegasan 

terhadap kekufuran yang dibaluti kelembutan. 

 

ebaikan dan keburukan itu sejatinya tidak menempel 

sepenuhnya pada sesuatu. Namun, kebaikan dan keburukan 

itu menempel pada respons-nya terhadap sesuatu. Zaman ini 

memang tengah menawarkan begitu banyak kemudahan, akses informasi 

yang membanjir, dan kedekatan dengan siapapun yang dapat diikuti setiap 

detik dan menitnya. Namun, itu semua baru sekadar kebaikan yang 

melekat pada sesuatu. Belum tentu ia menjadi kebaikan sejati jika respons 

yang kita luncurkan adalah tutur kata, sikap dan perbuatan yang justru 

buruk terhadap sesuatu yang kita anggap baik itu. 

Apa yang sulit kita temukan di internet hari ini? Dengan satu-dua 

jentik jemari saja, kita tahu apa yang menjadi olok-olok para publik figur 

di negeri nun jauh di sana. Dengan satu klik, kita lekas sibuk untuk 

membaca desas-desus orang. Dari tetangga sebelah, teman sepermainan, 

artis terkenal, hingga menteri dan presiden. Dengan menggeser layar 

gadget, kita lantas larut membahas tingkah gubernur, bupati dan walikota, 

kita mendebat-debatkan isi pengajian majelis sebelah, atau kita me-
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ngalor-ngidul-kan obrolan tentang artis yang nikah, cerai, dan pacaran. 

Kita melarutkan diri dalam keasyikan memakan menu lauk-pauk bangkai 

saudara kita sendiri di ruang media sosial tanpa rasa jijik. 

Kita umat yang tak lagi gagap teknologi, apalagi buta aksara. 

Limpahan referensi kita kaya. Googling kita tak berbatas kuota. 

Namun, sebegitu luasnya mata pandang kita, seringkali kita menemui 

jalan buntu terhadap kebaikan. Kita kehilangan respons kebaikan, bahkan 

terhadap kebaikan. Kita kesulitan menemukan ruang untuk 

menjadi ummiy; menjadi kosong terhadap timbunan referensi dan 

membiarkan diri kita mencerna keutuhan kebaikan dengan nurani. 

Mekkah bukan negeri yang terbelakang ketika Muhammad صلى الله عليه وسلم diberi 

tugas kerasulan. Penyair-penyair intelek lahir dan tumbuh di sana. 

Merekalah yang membangun peradaban lisan dengan aksen dan diksi 

bahasa yang kaya. Prediksi neraca perdagangan dapat diukur jauh-jauh 

hari. Mekkah adalah pusat bisnis yang dijaga kedaulatannya. Taurat dan 

Injil dibaca dengan teliti. Bahkan, mereka mengenal ciri-ciri nabi terakhir 

seperti mereka mengenal ayahnya sendiri. Informasi apa yang tidak 

membanjir, tidak masuk dalam koneksi dan ruang intelektualitas mereka? 

Namun, berkali-kali Allah menegaskan, meng-highlight, men-ta’kid, 

bahwa Muhammad صلى الله عليه وسلم itu ummiy. Alladziina yattabi’uunar rasuulan 

nabiyyal ummiya al ladzii yajiduunahu maktuuban ‘indahum fit taurati 

wal injiil.23 

Ummiy itu, kata Imam Ibnu Taimiyah dalam Majmu Fatawa-nya, 

bukan berarti Muhammad صلى الله عليه وسلم tak berilmu atau tak mampu 

menghafal. Ummiy itu, kata Qatadah yang disitir dalam Tafsir At 

Thabary, adalah ketidakmampuan Muhammad صلى الله عليه وسلم menulis. Bukan 
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ketidakmampuannya mencerna informasi dan keterbelakangan 

intelektual.  

Muhammad صلى الله عليه وسلم tidak menjadi persona—yang dengan limpahan 

informasi dan keteguhan budaya sastra pada jamannya—ikut-ikutan 

menuliskan sesuatu, menteorikan asumsinya, mendeklamasikan 

hipotesanya untuk mengkritik komunitasnya, dan menyimpulkan 

kebenaran akalnya. Meskipun, jika ia melakukan hal tersebut, ia laik 

mendapat tempat terhormat dengan keputusannya itu. Namun, ia—dan 

tentu Allah—membatasi dirinya untuk tidak menuliskan apapun. Walaa 

takhuttuhu biyamiinika.24 Dan Muhammad صلى الله عليه وسلم tidak pernah menuliskan 

sesuatu (kitab) dengan tangannya sendiri. 

Ia mendermakan batinnya untuk dengan jernih menilai kebenaran. Ia 

ber-uzlah, mengasingkan diri dari kebisingan—yang betatapun meriah 

dan menarik hati, tidak memberikan keleluasaan hati untuk mencerna 

kebaikan yang sejati. Ia tidak lahir dari kebutaannya terhadap politik, 

tetapi ia membatasi diri untuk tetap jernih dan memohon panduan kepada 

Tuhannya. Ia tidak serta merta muncul dengan kegagapannya terhadap 

kultur masyarakatnya, tetapi membentengi diri dari pengaruh yang dapat 

saja terlalu deras memengaruhi pola pandang dan pikirnya. 

Kebaikan itu lantas kita perlu pahami sebagai sesuatu yang tidak 

melulu identik dengan titel akademik, banyak dan tebalnya buku yang 

dibaca, luas dan mengalirnya teori dalam khutbah, tajamnya analisis dan 

kritikan yang meluncur, melimpahnya sitasi dalam artikel yang ditulis, 

atau seberapa banyaknya video yang ditonton dan di-share. Kebaikan itu 

adalah respons yang baik, bahkan terhadap keburukan.  
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Ia adalah kebaikan yang dicontohkan Muhammad صلى الله عليه وسلم. ‘Alim yang 

menumbuhkan tawadhu. Khidmat yang melenggangkan kasih sayang. 

Pitutur yang mengguyur kering dan kerasnya hati. Keluasan pandangan 

yang tidak membentur-benturkan. Ketegasan terhadap kekufuran yang 

dibaluti kelembutan. 

Kejahiliyahan itu tidak pula ditentukan dari sedikitnya ilmu dan 

bodohnya manusia dari pengetahuan. Jahil itu perkara respons. 

Informasinya detil diterima, tapi hatinya menolak seperti menolaknya 

mereka yang berkata: nu’minu bimaa unzila ‘alainaa, wayakfuruuna 

bimaa waraa-ahu.25 Bagiku, kebenaran ya hanya yang ini saja, dan aku 

tidak menerima kebenaran apapun selain yang aku yakini. Dibiarkannya 

hawa nafsunya bertentangan dengan apa yang sesungguhnya menjadi 

kebenaran sejati. 

Maka, jalan menjadi ummiy itu barangkali perlu disusuri lagi. 

Menjadi ummiy YouTube, menjadi ummiy medsos. Menjadi tidak 

meningkahi semua yang mampir di simpul-simpul sarafnya dalam 

spektrum aqly semata. Bukan untuk menjadi buta, tetapi untuk membatasi 

diri dan membuka ruang lebih besar untuk refleksi diri. Barangkali itu 

yang akan membuat kata-kata kita menjadi lebih bertenaga.  

Kariima dan Sadiida. Mulia, benar, jelas, dan tepat.[] 
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Syahadat Kita, Syahadat Donat 

 

Kita mengaku beriman, mempercayai segala urusan dunia 

diatur oleh Allah, dan meyakini bahwa ada kematian 

setelah kehidupan, namun diam-diam kita meletakkan 

harta, uang, posisi, jabatan, dan kekuasaan lebih tinggi 

daripada Allah. 

 

asulullah صلى الله عليه وسلم tak banyak melakukan pergerakan terbuka setelah 

menerima wahyu pertama di Goa Hira. Ajakannya terbatas 

pada orang-orang yang dikenalnya dengan baik, milieu 

kecilnya yang lama-kelamaan membesar. Selepas kran da’wah terang-

terangan terbuka, Rasulullah Muhammad صلى الله عليه وسلم dapat bergerak jauh lebih 

taktis. Ia melangkah tegap, pergi ke lembah Batha, lalu naik ke bukitnya. 

Di puncak bukit itu ketika posisinya tidak terhalang oleh benda apapun di 

depannya, ia berteriak keras, “Awas, ada musuh di pagi ini!”  

Teriakan itu membuat geger orang-orang yang mendengar di 

sekitarannya. Mereka bergegas mengambil langkah untuk berkumpul dan 

berkerumun di sekeliling Rasulullah صلى الله عليه وسلم, lalu meminta penjelasan kepada 

Muhammad صلى الله عليه وسلم. Benarkah berita di yang tiba-tiba itu? Ah, Muhammad 

tidak pernah berdusta.  

Sekumpulan orang meriung, menanti-nanti kelanjutan berita apa 

yang akan mereka dengar. Muhammad صلى الله عليه وسلم lantas berkata lantang, 

“Bagaimana pendapat kalian semua jika aku katakan bahwa ada musuh 
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yang akan datang menyerang kalian di pagi dan petang hari? Apakah 

kalian percaya kepadaku?” 

Pertanyaan itu retoris belaka. Muhammad صلى الله عليه وسلم sudah tahu setinggi apa 

kepercayaan orang-orang Quraisy kepadanya. Jikapun mereka dicucuk 

hidungnya untuk ditarik ke manapun oleh Muhammad صلى الله عليه وسلم, mereka pasti 

rela. Jika ada urusan pelik yang mereka tak mampu mengurainya dengan 

jernih, mereka mempercayai persoalan itu ke tangan Muhammad صلى الله عليه وسلم. Jika 

mereka mencari siapa yang tak pernah berbohong dan dapat dengan 

tenang dipercayai, mereka akan menuju pintu Muhammad صلى الله عليه وسلم. Dia 

terpercaya. Dia Al Amin. Dia tak mungkin berdusta. Tak ada yang 

mengenalnya sebagai penyebar kebohongan, bahkan untuk sekadar 

candaan yang melipur kebosanan. 

Namun, perkara teriakan itu ternyata tak berhenti hanya pada soal 

percaya atau tidak percaya. Muhammad صلى الله عليه وسلم melanjutkan pernyataan 

intinya, “Maka, sesungguhnya aku memperingatkan kalian akan azab 

yang keras.” Muhammad صلى الله عليه وسلم ternyata mengajak kepada tauhid—ajaran 

baru yang menyelisihi praktik ritual keagamaan Quraisy di masa itu. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم memang terpercaya. Ia memang tak pernah berdusta. 

Namun, untuk urusan mengikuti ajaran baru, Muhammad صلى الله عليه وسلم bukanlah 

orang yang dianggap patut untuk digugu lagi. 

Bahkan, Abu Lahab menepiskan kedua tangannya, lalu berteriak 

balik dengan kencang sambil mencerca. “Celakalah kamu ini! Karena 

inikah engkau mengumpulkan kami?” Ia berbalik arah meninggalkan 

Muhammad صلى الله عليه وسلم, dan menyusun agenda penting berikutnya untuk melawan 

keponakannya sendiri. Ia membangun kekuatan bersama Abu Jahal dan 

penentang lainnya. Mereka memetakan kampanye negatif dan hitam, 
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memproduksi hoax, dan menjalankan strategi blokade untuk meredam 

kebisingan yang dimunculkan Muhammad صلى الله عليه وسلم dan pengikutnya. 

Apakah ajaran yang dibawa Muhammad صلى الله عليه وسلم itu sama sekali baru 

sehingga mereka merasa penting untuk menolaknya secara keras? Tidak. 

Jika Abu Lahab, Abu Jahal, dan para pengikutnya ditanya tentang siapa 

yang memberikan mereka rizki dari langit dan 

bumi, fasayaquuluunallaah,26 mereka akan menjawab, “Allah.” Jika 

mereka ditanya siapa yang berkuasa membuat mereka mampu mendengar 

dan melihat, mengeluarkan yang hidup dari yang mati, dan mengeluarkan 

yang mati dari yang hidup, fasaquuluunallaah, mereka dapat menjawab, 

“Allah.” Jika mereka ditanya siapakah yang menciptakan mereka, 

membentuk rupa wajah mereka, dan mengirimi mereka keturunan yang 

berurut-urutan, fasaquuluunallaah, mereka dengan ringan menjawab, 

“Allah.” 

Pengetahuan mereka tentang Allah tak kalah hebat. Tauhid 

rububiyah-nya mantap. Namun, itu tidak berimplikasi sedikitpun pada 

kerelaan untuk membangun tauhid uluhiyah-nya, untuk merelakan hidup 

dan matinya dipersembahkan kepada Allah. 

Abu Jahal bukan tak mengerti syahadat. Bahkan, ia mungkin lebih 

paham makna syahadat daripada kita yang sibuk berkomat-kamit 

berulang kali menyebutnya dalam tasyahud di shalat-shalat kita. Ia lebih 

mengerti implikasi dari kalimat pendek yang begitu ringan kita baca 

itu. Syahadat bukan sekadar persaksian. Ia perjanjian teguh. Ketika kita 

nyatakan bahwa tiada tuhan selain Allah, maka tidak boleh ada visi hidup 

selain berjalan ke arah Allah, tidak boleh ada cita-cita yang lebih tinggi 

selain menuju Allah, tidak boleh ada kiblat dari segala aktivitas kita selain 
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diarahkan ke wajah Allah, dan tidak boleh ada urusan-urusan lain yang 

mengalahkan urusan antara Allah dengan kita. 

Abu Jahal tak mampu menerima syahadat karena ia tak ingin 

kehilangan tahta, kekuasaan, kesenangan, privilege, dan 

kenyamanan yang selama ini dikuasai dan dieksploitasinya. Ia tidak ingin 

tunduk pada sesuatu yang bertentangan dengan hawa nafsunya. Ia tidak 

ingin terkekang pada aturan-aturan yang dianggapnya menghimpit 

kegembiraan dunianya, merongrong kekuasaannya, dan membuat 

stabilitas ekonomi dan finansial diri, keluarga, dan kelompoknya 

terancam. 

Jika hari ini kita tak mampu juga menyerahkan diri kita kepada Allah, 

barangkali pemaknaan syahadat kita sebatas formalitas kata dan ucap. 

Pemahaman kita, bahkan, tak seajeg pemahaman Abu Jahal. Kita tak 

mengerti juga implikasi dari pernyataan singkat syahadat. Kita mengaku 

beriman, mempercayai segala urusan dunia diatur oleh Allah, dan 

meyakini bahwa ada kematian setelah kehidupan, namun diam-diam kita 

meletakkan harta, uang, posisi, jabatan, dan kekuasaan lebih tinggi 

daripada Allah. Kita meletakkan kiblat-kiblat selain Allah dalam visi 

hidup kita. Kita mendahulukan kepentingan selain Allah. Kita 

menyingkirkan syariat ke tepian dan mengambil jalan yang kita anggap 

lapang, meski menerabas aturan-aturan Allah. 

Syahadat kita, syahadat donat. Syahadat kita cantik membuat ling-

karan di tepian. Kita menyatakan bahwa kita percaya dan beriman kepada 

Allah dan segala perangkat keimanannya. Namun, syahadat kita bolong 

di tengah, tak berisi. Ketundukan kita terkikis nafsu. Kepasrahan kita 

kepada Allah tak berbekas. Nafsu kita dimenangkan, keinginan dan cita-
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cita dunia kita ditinggikan, perkara dan urusan-urusan dunia kita lebih 

diprioritaskan ketimbang Allah. Syariat kita pilih sesuka hati: yang 

menguntungkan kita comot, yang merugikan kita abaikan. 

Syahadat kita, syahadat donat. Tauhid rububiyah kita mengental 

dalam kajian-kajian keislaman, namun tauhid uluhiyah kita mengendur 

dan berlubang. 

Barangkali kita harus mengambil waktu lebih banyak untuk 

menambal yang masih berlubang, untuk menutupi yang tak sempurna, 

untuk melengkapi syahadat yang tergerus.[] 
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Proxy Muhammad 

 

Kejahatan, ketidakadilan, keterperdayaan kepada nafsu 

akan berulang dalam skalanya masing-masing, baik 

personal, keluarga, komunitas, institusi, atau negara. 

 

jakan yang baik tak selamanya dapat diterima dengan mudah 

dan baik pula. Bahkan, Muhammad صلى الله عليه وسلم—manusia terbaik dan 

terpercaya itu—tak habis-habis menghadapi ragam 

penolakan. Sebagian mereka yang membencinya telah menyusun 

skenario untuk mendekati Abu Thalib, paman Muhammad, dan 

memintanya agar kemenakan yang dicintainya itu berhenti menyebarkan 

tauhid yang dianggap mereka telah memecah belah persatuan Quraisy. 

Yang dulu masih akrab dalam satu keluarga, kini terpisah satu sama lain. 

Yang dulu masih senang bersenda gurau, kini tak lagi duduk bersandingan 

satu dan lainnya.  

Namun, apakah benar persatuan itu retak, keguyuban itu musnah dari 

tanah Quraisy? 

Isu retaknya persatuan itu digaungkan sambil menyiapkan mesiu 

penentangan untuk menghantam Muhammad صلى الله عليه وسلم. Sesungguhnya, bukan 

persatuan dan kedamaian yang terpecah-pecah dengan datangnya nilai 

baru yang diajarkan Muhammad, melainkan kesenangan kapital dan 

kekuasaan yang hanya dinikmati kaum elite-lah yang terancam. Mereka 

mengapitalisasi ketakutan masyarakat sebagai komoditas politik untuk 
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menjungkalkan aktivitas da’wah Muhammad. Inilah bisikan para elite 

yang disampaikan secara rahasia, lobi di ruang tertutup yang 

mengendorkan jalan lawan. Namun, Muhammad dengan tegas 

menjawabnya. Sekiranya matahari diletakkan di tangan kananku dan 

rembulan di tangan kiriku, selangkahpun aku tidak akan meninggalkan 

jalan da’wah ini hingga Allah memenangkannya atau aku yang binasa 

dalam perjuangan itu.27 

Sebagian dari pembencinya yang lain berusaha menyuap dengan 

tawaran harta dan wanita. Mereka mengirim ahli lobi paling ulung, Utbah 

bin Rabiah, untuk membujuk Muhammad صلى الله عليه وسلم. Tawarannya prestisius. 

Menggiurkan. Muhammad diberikan pilihan dunia yang menurut mereka 

tak mungkin dapat ditolak: menjadi manusia paling kaya di kalangan 

mereka atau menikahi 10 wanita tercantik dari kaumnya. Inilah negosiasi 

nafsu, mengikat lawan dengan tawaran yang menggoda agar diam dan 

membuatnya bahagia dengan dunia. Namun, Muhammad صلى الله عليه وسلم tak pernah 

menganggap agama dan risalah yang dititipkan Allah kepadanya dapat 

ditukarguling dengan dunia. Dipandu wahyu Allah, ia menjawabnya 

dengan serangkain ayat Fushilaat. Lantunan ayat itu bukan hanya 

membuat Utbah mundur, tetapi juga melunakkan hatinya untuk berbalik 

langkah ideologis. Utbah memutuskan untuk masuk Islam.28 

Sebagian yang lain lagi berupaya menjalankan trik halus. Win-win 

solution. Sehari ini Muhammad beribadah dengan caranya, sehari esok 

beribadah dengan cara Quraisy.29 Inilah rayuan prasmanan agama, 

menjadikannya permainan yang dapat saja ditukar, dicomot seenaknya, 

dan mengambil apa-apa yang disuka dan meninggalkan, bahkan menolak 

dan memusuhi ajaran yang berlawanan dengan nafsunya. 
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Mereka yang berputus asa mengambil jalan lebih kotor. Jika 

ajarannya tak mampu dibantah, maka mereka menusuk dan merusak 

personalitas Muhammad. Segala isu diproduksi dan disebarluaskan demi 

menghancurkan citra Muhammad. Sang Nabi diserang dengan tuduhan 

gila.30 Risalah wahyu direndahkan dengan menyebutnya sebagai syair 

murahan dan tenung.31 Skenario jahat disiapkan Abu Jahal untuk 

menimpakan batu besar ke kepala Muhammad. Inilah kriminalisasi, jalan 

politik yang paling durhaka terhadap kebenaran. Muhammad memang tak 

berkuasa di luar apa yang mampu dilakukannya. Maka Allah-lah yang 

selalu hadir melindunginya dari setiap upaya jahat 

dan kemudharatan yang direncanakan manusia. 

Muhammad tentu tidak akan pernah ada lagi di sisi dan sekeliling 

kita. Ia telah wafat. Namun, hikayatnya tercatat manis dan tak akan lekang 

dimakan zaman. Kisah dirinya tak akan berulang di masa kini—masa 

ketika peran para nabi justru semakin dibutuhkan di tengah limbungnya 

zaman. Namun, kisah dan sejarahnya adalah jalan untuk meniti jalan 

pulang ke kesejatian.  

Kita memang tak akan mampu menyamai Rasulullah صلى الله عليه وسلم, bahkan 

untuk sekadar mendekati maqam-nya dan kedudukan para sahabatnya. 

Namun, pola dan metode yang menimpanya kerap berulang dalam sejarah 

kita. Kejahatan, ketidakadilan, keterperdayaan kepada nafsu akan 

berulang dalam skalanya masing-masing, baik personal, keluarga, 

komunitas, institusi, atau negara. Tentu dengan subyeknya masing-

masing, dengan alasan dan motifnya masing-masing, dan dengan cara dan 

strateginya masing-masing. 
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Jika hari ini kita menemukan cara-cara kaum Quraisy kepada 

Muhammad itu kembali di ruang personal, pekerjaan, masyarakat, dan 

kehidupan bernegara kita, bukankah Allah juga menyediakan resep dan 

jalan keluarnya dalam Al Qur’an untuk kita resapi, tekuni, dan jalani? 

Merayakannya dengan kembali kepada Al Qur’an. Bukan sekadar untuk 

diselesaikan bacaannya dengan tergesa. Bukan sekadar merayakan 

tanggal turunnya di mimbar-mimbar. Bukan sekadar mengaku-ngaku 

paling jernih kembali kepadanya sambil menunjuk muka yang lain 

sebagai kesesatan. Kita mesti dengan hikmat mengambil intisarinya lagi 

dan meresapi maknanya dengan lebih seksama. Muhammad itu—kata  

Allah—adalah  proxy paling dekat untuk mencintaiNya. Jika kita 

mencintai Pemilik Alam Raya yang kita selalu yakini mampu berbuat 

makar apapun, sejauh mana kita berupaya menjalani perintahnya: jika 

mencintaiNya, maka ikutlah ajaran, juga perangai, sikap, dan perilaku 

Muhammad?32[] 
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Duka Terasing 

 

Siapa yang kini merasa diasingkan dari percaturan 

urusan dunianya, diremehkan karena menggenggam bara 

kebenaran, diciptakan citra buruknya karena berlaku 

lurus, dihempas bully sepanjang hari karena dianggap tak 

sepikir-sehati dengan konstelasi politik duniawi? 

 

pa yang sudah kita pelajari dari Muhammad صلى الله عليه وسلم? Ia pribadi 

yang disenangi semua orang sejak kecil dan begitu dipercayai 

tutur katanya. Namun, siapa yang menyangka pemuda baik 

budi itu dengan sekejap berubah menjadi musuh utama bagi para pemuka 

Quraisy. Jika ajaran monoteis yang dibawanya dianggap sebagai 

penyebab, ajaran monoteis itu sesungguhnya bukan isu baru yang harus 

dilawan oleh mereka yang menyembah berhala di sekeliling Ka’bah. Pada 

masa itu, orang-orang Quraisy justru masih hidup berdampingan dengan 

pemeluk Nasrani, Yahudi, dan orang-orang hanif. Mengakui Allah 

sebagai Tuhan pun bukan masalah baru yang serius bagi penduduk 

Quraisy. Mereka justru sesungguhnya percaya bahwa ada tuhan dalam 

bentuk bayangan mereka sendiri yang tengah memelihara alam semesta.  

Mereka memusuhi Muhammad صلى الله عليه وسلم karena ajaran yang dibawanya 

merusak stabilitas kemewahan dunia mereka yang sudah ajeg sekian 

puluh tahun dan merusak tatanan strata sosial yang mereka bangun di atas 

derita kaum papa dan lemah. Dengan begitu, kita menjadi jauh lebih 
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paham: bahwa mudah untuk menjadi pribadi yang baik, tetapi berbahaya 

jika memutuskan menjadi penyuara kebenaran. Kita mengerti pula bahwa 

mudah sekali bersikap afirmatif, tetapi bersiaplah babak belur ketika 

mulai menentang kezaliman. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم menunjukkan keberpihakannya yang kuat kepada 

mereka yang teralienasi dari kehidupan sosial yang timpang, maka ia 

dengan mudah dapat diterima oleh mereka yang terusir di tanahnya 

sendiri. Muhammad صلى الله عليه وسلم bukan tak ingin duduk bersama mereka yang kuat 

dan kaya. Ia, bahkan, berupaya sekuat tenaga agar diterima para 

bangsawan hingga sempat mengabaikan orang lain yang terlihat lebih 

lemah. Perilaku itu disindir keras oleh Allah yang kemudian menurunkan 

wahyu khusus dalam konteks yang serupa sebanyak dua kali. Sekali lewat 

sindiran terhadap muka merahnya yang malu.33 Sekali lagi ia disindir 

ketika saat sahabat-sahabatnya sendiri ia singkirkan dari majelis VIP para 

pemuka Quraisy.34  

Muhammad صلى الله عليه وسلم menjadi manusia yang tak pernah ada satu manusia 

pun di dunia yang terluka sebanding pedihnya ia ditolak. Ia bukan anak 

muda yang sibuk mencari kekasih dan tak diterima pinangannya, ditinggal 

lari pujaan hatinya, ditolak mentah-mentah dari sekian puluh aplikasi 

kerja, dibantah ide-idenya di ruang karya, atau dikritik bertubi-tubi lewat 

demonstrasi. Ia menjadi obyek pembunuhan dan target utama 

pengerdilan. Namun, ia menjadi yang terdepan untuk bisa bersikap sabar 

seperti yang Allah tuntunkan—maka bersabarlah engkau bersama orang 

yang menyeru kepada Tuhannya sepanjang pagi dan senja hari semata-

mata mengharap kerelaanNya.35  
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Muhammad صلى الله عليه وسلم menjadi orang yang terasing di tengah keluarga 

besarnya sendiri. Dia bukan hanya ditolak pamannya, tetapi diperangi 

sendiri oleh kerabatnya. Meski begitu, Allah melarangnya bersedih, 

apalagi berpaling memutar jalan untuk mengikuti mereka yang hatinya 

sudah dilalaikan dari mengingatNya. Ia disingkirkan dari kekuasaan 

kabilah, juga diasingkan dari pergaulan sosial dan urusan ‘negara’. Meski 

demikian, Allah melarangnya berduka, apalagi memalingkan matanya 

kepada mereka karena berharap perhiasan dunia. 

Siapa yang kini merasa diasingkan dari percaturan urusan dunianya, 

diremehkan karena menggenggam bara kebenaran, diciptakan citra 

buruknya karena berlaku lurus, dihempas bully sepanjang hari karena 

dianggap tak sepikir-sehati dengan konstelasi politik duniawi? Siapa yang 

merasa barisan dan semangatnya dirontokkan satu persatu, dihujani 

serangan nyata dan maya yang tak habis-habis pelurunya? Thalut dan 

Daud yang kecil-kuasa harus melawan Jalut yang besar dan super-kuasa, 

digerogoti pasukannya karena tak tahan godaan melintas sungai. Namun, 

mereka digdaya karena selalu ada yang membisikkan: berapa banyak 

sejarah menulis bahwa yang sedikit itu telah mengalahkan yang super-

banyak dengan izin Allah.36  

Izin Allah tak digapai dari sekadar berteriak namanya sekeras-

kerasnya, dari semata mengepalkan tangan ke angkasa sambil takbir 

sekeras halilintar. Izin dan kerelaan Allah hadir dari upaya-upaya kecil 

yang dirutinkan untuk menjalankan ajaranNya semurni-murninya, 

selurus-lurusnya, sekomprehensif dan seholistik mungkin. Tak pilih-

pilih.[] 
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Memiliki Yang Tak Dimiliki 

 

Apa yang kita mengerti tentang rahasia-rahasia yang tak 

pernah kita tahu ujung dan muaranya? 

 

andangan kita seringkali terhijab dari permulaan, asal-usul, 

dan akar kebenaran. Yang kita yakini kebaikan barangkali 

bukan berarti kebaikan yang sesungguhnya. Siapakah kita 

dibandingkan Musa as—Nabi yang pernah mendaku paling pintar pada 

zamannya? Suatu saat, Musa pernah tak bersabar menanti keadilan Allah 

yang sebenarnya. Ia dengan penuh pertanyaan menuntut agar ditunjukkan 

keadilan sejati pada kisah pengendara kuda, anak kecil dan seorang buta. 

Di lain waktu, Musa tak sabar pula ketika dipertemukan dengan Khidir 

as. dan menempuh perjalanan reflektifnya sendiri.37  

Apa yang kita mengerti tentang rahasia-rahasia yang tak pernah kita 

tahu ujung dan muaranya? Apakah kita merasa paling pandai dengan 

memaksakan apa yang kita anggap paling baik untuk diri kita sendiri? 

Apakah kita menganggap diri kita mampu menyibak tabir yang seujung 

kuku pun tak kita pahami keluasannya? Bukankah Allah sendiri yang 

mengingatkan bahwa kebaikan tak boleh didorong nafsu belaka: boleh 

jadi engkau membenci sesuatu padahal itu baik untukmu, dan boleh jadi 

engkau menyukai sesuatu padahal itu amat buruk bagimu?38  

Kita juga kerap tak mengerti pada kebenaran terhadap apa yang 

sesungguhnya kita miliki. Apa makna kebenaran dalam harta yang 
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ditumpuk, rumah yang dibangun, makanan yang disajikan, serta anak-

anak yang dilahirkan dan ditumbuhkembangkan? Selera duniawi kita 

yang menjadi hijab bagi benarnya materi yang kita genggam hari ini. 

Lantas kita dibisiki syaithan dan didesak oleh nafsu yang setiap saat 

menggedor-gedor untuk menjadi lupa bahwa Allah memberi pesanNya 

bahwa bermegah-megahan telah melalaikanmu.39 Kita terus melaju tanpa 

rem. Kita lanjut melesat tanpa kendali. Satu-satunya yang membuat kita 

berhenti dan menepikan semua nafsu yang menggelora adalah momen 

ketika ujung mulut kita mencium tanah kubur—tempat pelepasan segala 

hiruk pikuk dunia yang menyibukkan. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم pernah bersedih saat Jibril as. tak lagi hadir 

menyampaikan wahyu. Para pembencinya menambah pedih rasa sedih 

dengan bisik-bisik yang mengaung sepanjang waktu. Mereka menjadi 

buzzer yang berisik agar Muhammad merasa semakin pedih. Duka 

Muhammad akhirnya mereda ketika Allah جل جلاله kembali hadir lewat surat 

Adh Dhuha yang indah. Pada kepedihan itu, Allah menyapa lagi segala 

duka. Tidak hanya kepada Muhammad, tetapi juga kepada seluruh 

manusia. Kita pantas bertafakur: apa yang Allah tak berikan kepada 

manusia? Semua telah diberikan, seperti Allah juga memberikannya 

kepada Muhammad.  

Kita yatim dalam kuasa, kata Allah. Tak punya daya apapun hingga 

Allah yang melindungi. Kita bingung, tersesat tak tentu jalan, kata Allah. 

Hingga Allah-lah yang menunjukkan ke mana kaki harus melangkah. Kita 

tak punya apapun di dunia, miskin dan kekurangan, kata Allah. Siapa lagi 

jika bukan Allah yang memberikan kecukupan? Kita penuh aib dan 

kesalahan, bergelimang dosa yang menumpuk tinggi tak terkira, kata 
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Allah. Namun, Allah yang dengan suka hati menutupkannya dan 

menyelimutinya dengan kebaikan. 

Kita mungkin mengerti keadilan dan kebenaran yang sesungguhnya 

itu, namun seringkali justru tak menyukainya. Keadilan dan kebenaran 

tidak boleh berhenti hanya pada pernyataan sikap, deklarasi i’tikad, atau 

konfirmasi atribut keimanan. Keduanya harus benar-benar diamplifikasi 

dalam keadilan sosial: memberikan harta yang dicintainya kepada mereka 

yang termarjinalkan—yatim, fakir, miskin, dan mereka yang meminta 

dalam kesusahannya. Berdustalah kita kepada agama ketika menjadi 

bagian dari tabiat personal dan sistem yang menghardik anak-anak yatim, 

menempatkan mereka pada aksis terbawah dalam strata sosial, dan tak 

memberi makan kaum miskin dengan terus melapangkan jarak, gap, 

kesenjangan, antara kita dan mereka.40 

Lalu, apa yang kita miliki? Al Ahnaf bin Qais menyitir syair 

indah: Engkau akan menjadi milik hartamu jika engkau menahannya, dan 

jika engkau menafkahkannya maka harta itu akan menjadi milikmu.41 

Kita menjadi hilang, terampas kemerdekaannya, terbelenggu langkah 

pijakannya ketika kita sendiri yang menyangkutkan materi dunia menjadi 

tuhan-tuhan kecil yang kita puja-puji. Yang hilang dari pelukan kita, yang 

tak kita genggam erat-erat, yang kita rela dan ikhlaskan, itulah yang yang 

menjadi milik kita sejatinya. Kita memiliki semua yang tak pernah kita 

miliki.[] 

 

 

 



 
 

61 

 

 

 

 

 

 



 62 

Menantang Azab 

 

An Nadhr mengingatkan kita tentang kejumudan, 

keterpojokan, dan penolakan nilai kebenaran dengan cara 

yang tidak pernah disukai Tuhan dan semesta. 

 

uatu ketika seorang laki-laki datang ke hadapan Muhammad صلى الله عليه وسلم. 

Langkahnya angkuh. Sorot matanya tajam. Tak berbilang sudah 

berapa banyak sahabat Muhammad صلى الله عليه وسلم yang ia siksa, berapa 

banyak pula hoax yang ia sebarkan tentang Muhammad صلى الله عليه وسلم—lelaki yang 

ia sebut gila, plagiator syair, sekaligus tukang tenun. 

Kali ini ia datang dengan tantangan baru. “Tuhan! Jika ini semua 

yang dibawa Muhammad adalah kebenaran dari sisiMu,” katanya sambil 

meremehkan, “maka turunkanlah kepada kami batu yang berjatuhan dari 

langit.”42 Tantangan itu menjadi doa teatrikal yang terkenal; diselipkan 

Allah جل جلاله dalam firmanNya yang masyhur dan menjadi sebab bagi pelipur 

lara di ayatNya yang lain, “Seorang penantang telah datang dan 

menantang azab yang lekas ia minta datangnya.”43 

Lelaki itu adalah an-Nadhr bin al-Harits. Seorang dokter terpandang 

di kalangan Quraisy. Ia habiskan masa mudanya untuk belajar kedokteran 

di sebuah sekolah Persia di Gundeshapur. Ia penikmat cerita-cerita Arab 

kuno yang dengannya ia dapat dengan lihai meracik cerita tentang 

Muhammad صلى الله عليه وسلم dengan memproyeksikannya sebagai orang yang 

memplagiasi hikayat Arab kuno dalam wahyu yang disampaikannya. An-
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Nadhr hadir di Mekkah sebagai pembesar, lalu beralih menjadi sosok 

yang merasa tersudut ketika Muhammad صلى الله عليه وسلم menjelma kekuatan baru di 

sekitarannya. 

An Nadhr ternyata tidak sendirian. Ia bukan sosok tunggal dalam 

sejarah. Ia menjadi model yang direplikasi pada setiap zaman. Bukankah 

manusia memang teramat takut pada perubahan? Mereka yang telah ajeg 

pada singgasananya, pada kuasa tahtanya, pada jalar bisnisnya yang 

merajalela, pada struktur sosial masyarakat bertingkat yang memuaskan 

hasratnya, akan berusaha merawat ketidaklaziman itu. Selamanya, jika 

perlu. 

Berhala, pada masa kelam Mekkah, tidak berdiri sendiri sebagai 

sebuah peribadatan. Berhala dan pemujaannya adalah juga lahan bisnis, 

komoditas politik, dan jejaring kuasa tribal. Di situ ada jenjang sosial, 

tanpa ekuitas dan kesetaraan. Maka, ketika Muhammad صلى الله عليه وسلم datang dengan 

seruan anti-perbudakan, mereka menyebar hoax bahwa Muhammad telah 

gila. Di situ ada eksibisi syair tak pernah henti yang ditempel di dinding 

Ka’bah, podium para penyair yang hafal titik dan saktahnya di luar kepala. 

Maka, ketika Muhammad صلى الله عليه وسلم yang tak pernah belajar baca tulis datang 

dengan wahyu dalam struktur kata yang indah, mereka menggulirkan 

penolakan dengan menyebutnya tukang syair plagiat. Di luar tradisi 

leluhur yang dilestarikan, di situ ada bisnis besar dari keluar masuknya 

pemuja berhala, pariwisata religi yang selalu berhasil membakar tungku 

asap di dapur-dapur Quraisy. Maka, ketika Muhammad صلى الله عليه وسلم datang dengan 

pemurnian esa Tuhan, mereka menyebar fitnah: Muhammad gila kuasa. 
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Namun, Muhammad صلى الله عليه وسلم dan ajarannya adalah bola salju di tengah 

gurun yang pekat panas. Pengikutnya semakin banyak. Ajarannya 

semakin tersebar luas. 

Quraisy terpojok. Keterpojokan yang dilamun disrupsi atas 

kekuasaan fisik, tradisi, keyakinan, dan bisnis yang selama ini ajeg 

mereka tampuk di punggung-punggung para pemuka suku. Dan, 

keterpojokan mereka adalah keterpojokan manusia kebanyakan yang 

merasa nyaman dalam kondisi mereka yang menguntungkan dan tidak 

siap menerima perubahan. Keterpojokan mereka barangkali juga adalah 

keterpojokan kita. Ketika nilai kebenaran yang baru datang, kita kerap 

tidak siap. Bahkan, kita berupaya keras menolaknya hanya karena 

kedatangannya kita anggap merugikan kepentingan kita sendiri. Ruang 

hijrah kita hijab sendiri. Pintu kritik kita gembok dengan perasaan benar 

sendiri. 

An Nadhr mengingatkan kita tentang kejumudan, keterpojokan, dan 

penolakan nilai kebenaran dengan cara yang tidak pernah disukai Tuhan 

dan semesta. Upayanya dilumuri dengan kejahatan. Tidak hanya fitnah, 

ialah yang mendokumentasikan program boikot Muhammad صلى الله عليه وسلم di 

Mekkah. Ia menjadi corong restriksi sosioekonomi para pengikut 

Muhammad, pelepas tali kasih sayang antarkeluarga, dan penyiksa ulung 

bagi mereka yang tak jera dirundung kesusahan ekonomi. 

Namun, An Nadhr gagal. Mentok. Ia mencari jalan lain ketika 

menantang azab itu, “Turunkan hujan batu kalau kau benar!” 

Maka, benar ketika Muhammad صلى الله عليه وسلم mengatakan bahwa tak ada 

sejengkal tanah surga pun bagi kesombongan. Rasa sombong tak akan 

tumbuh subur dan berbuah di tengah rumpun kebaikan surga. Dan, nenek 
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moyang kesombongan adalah ketika ia menolak kebenaran—seberapapun 

rasionalnya kebenaran itu di mata dan kepalanya. 

Mereka yang sombong dan angkuh selalu merasa bahwa azab itu 

teramat jauh. Mereka yang merasa kebenaran mutlak di sisinya akan 

mengira bahwa tidak ada kemungkinan bagi siksa menjalari tubuh 

mereka. Dunia telah lekat di matanya, sedangkan siksa adalah 

kemustahilan baginya. Innahum yarawnahu ba’iidan wanaraahu 

qariiban.44 Yang benar-benar memelihara iman di hati mereka justru tak 

pernah merasa dirinya aman, damai, sentosa dan bebas dari segala 

kemungkinan azab dan petaka. Karena dengan begitulah, hidup ini 

dijalani dengan kerendahan hati. Karena dengan itu pulalah, 

kesombongan akan selalu dinihilkan dalam hidupnya.[] 
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Idola Palsu 

 

Lihatlah Allah, yang betapapun membangkangnya 

Quraisy, Dia tetap berbicara secara intim lewat 

pertanyaan-pertanyaan yang menggelisahkan: tidakkah 

kau melihat, mendengar, memikirkan? 

 

idak ada manusia yang sebenar-benarnya jahat di muka bumi. 

Yang ada adalah manusia yang kerap kali lupa dan terlalu 

bergegas untuk menyangkal dan menepis ide-ide yang tidak 

menyenangkan akal pikirannya sendiri. 

Itulah mengapa Allah جل جلاله datang kepada manusia lewat lisan 

Muhammad صلى الله عليه وسلم dalam beragam bentuk pertanyaan-pertanyaan menggelitik 

untuk mengingatkan logika yang dihempas nafsu manusia. Tidak ada 

sesuatu yang canggih, modern, dan kompleks sehingga manusia butuh 

berhari-hari untuk memikirkan apa yang diceritakan Muhammad. Ia 

ummiy, tak belajar baca tulis secara formal, apalagi seorang sarjana yang 

menulis ratusan artikel di jurnal terkenal berindeks A sampai Z. Tidak. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم hanya mendorong akal dan nalar berjalan untuk berpikir 

dan kembali mengingat apa yang terlupa. 

Quraisy yang tamak itu tak diajarkannya tentang bahaya inflasi. 

Mereka hanya diajak melihat kembali unta—hewan yang mereka 

kembangbiakkan sebagai kendaraan, sembelihan, sekaligus perahan. 

Hewan yang berbentuk aneh, berbadan kuat, tapi sebegitu lemah dan 
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tunduk di hadapan manusia. Allah mempertanyakannya dengan begitu 

santun, “Apakah mereka tidak memperhatikan unta, bagaimana ia 

diciptakan?”45 Tak ada pula pertanyaan yang jauh dari indera Quraisy—

tentang langit yang dapat berdiri tanpa tiang, tentang gunung yang tegak 

memancang, tentang bumi yang luas menghampar. Allah memberi ruang 

agama ini agar dipahami seluruh tingkat manusia; dari yang tak belajar 

huruf hingga yang gelarnya berderet tak berujung. 

Ruang gerak Quraisy di masa lampau adalah ruang gerak kita di masa 

kini. Allah mengerti betapa seringnya kita alpa. Allah begitu paham 

betapa nafsu kita sering menggeliat tak terkendali bagai kuda liar yang 

menyongsong ke arah mana pun dan menabrak apapun yang tak 

dikehendakinya. Namun, lihatlah Allah, yang betapapun 

membangkangnya Quraisy, Dia tetap berbicara secara intim lewat 

pertanyaan-pertanyaan yang menggelisahkan: tidakkah kau melihat, 

mendengar, memikirkan? 

Allah tak memberi jawaban di akhir setiap pertanyaan. Secara 

gramatikal, pertanyaan-pertanyaan itu retoris, menghubungkan kita ke 

dalam satu kesadaran yang telah lama kita tinggalkan. Kita lupa 

kelemahan diri sendiri karena seringnya kita takjub pada segala 

pencapaian yang telah kita raih. Kita tak mengerti ketergantungan dan 

ketidakberdayaan kita karena rasa kagum dan angkuh yang kita tumpuk 

sendiri sedikit demi sedikit. Kita alpa mencari ruang untuk menelaah diri 

bahwa kita tak pernah menjadi siapapun di dunia ini tanpa Allah yang 

menyangga segala pernik yang tak pernah kita pikirkan secara detail 

dalam otak dan strategi hidup kita. 
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Maka, pertama kali Allah mendeskripsikan diriNya dalam kasih 

sayang. Betapa Dia telah menyempurnakan pemeliharaan atas hidup 

kita—manusia yang kerap congkak dengan dunia yang telah ada di 

genggamannya. Pada mulanya, Allah berujud pada karakterNya yang 

penuh welas kasih, perhatian, pemenuh rizki, penumbuhkembang, 

penguat, dan penyemangat. 

Dia adalah seutuh-utuhnya Rabb—pemelihara yang tak mungkin 

dapat disangkal siapapun di muka bumi ini. Bahkan, Quraisy yang 

membangkang sekalipun. Muhammad صلى الله عليه وسلم berkali-kali diminta Allah untuk 

berpikir dengan pertanyaan yang mengusik akal pikiran mereka: siapa 

yang memberi rezeki dari langit dan bumi, yang menurunkan air dari 

langit, yang menciptakan segenap makhluk, yang menguasakan 

pendengaran dan penglihatan untukmu, yang mengeluarkan yang hidup 

dari yang mati, yang mengatur segala urusan?46 Berkali-kali itu pula 

Quraisy tersudut. Tak menemukan jawaban apapun yang lebih tepat, 

kecuali Allah. 

Sebegitu dekatnya Allah, ia meminta manusia berlindung kepada 

diriNya yang penuh welas asih itu terlebih dahulu. Dia tak menampakkan 

diri mula-mula sebagai penguasa, sebagai sesuatu yang patut dipuja-puji, 

diidolakan sepenuh jiwa dan hati. Tidak. Allah dekat dalam kasih sayang 

sehingga Dia hadir di hadapan manusia sebagai pelindung yang 

menenteramkan. Dia berkomunikasi dalam gramatika yang intens dan 

empatik, “Katakanlah; aku berlindung kepada Rabb-nya manusia,”47 – 

yang selama ini melindungi, mengasihi, mencurahkan nikmat dan rizki, 

dan menyiapkan segala perangkat hidup yang tak habis-habis di muka 

bumi. 
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Allah tak datang terlebih dahulu dengan malikinnaas—kekuasaan, 

kelebihan, dan kedigdayaanNya atas manusia. Allah juga tak hadir serta 

merta dengan ilaahinnaas—kepantasanNya sebagai satu-satunya 

sesembahan dan idola yang dipuja semesta. Seperti itu pula Allah hadir di 

setiap raka’at shalat kita. Mula-mula Allah menampilkan dirinya dalam 

wujud rabbil ‘alamiin, sebelum ia menghadirkan diri sebagai maliki 

yaumiddiin dan tempat kita na’budu wa nastaiin.48 Allah justru tengah 

mengajarkan kita tentang pola hidup yang sederhana—yang dengan 

kesombongan akal justru kerap kita tinggalkan dalam ruang kosong 

kealpaan kita. 

Kita seringkali berupaya menyeruak di ruang keluarga, di ruang 

publik, dan di ruang semesta dengan hasrat kekuasaan yang mendesak-

desak. Menjadikan telunjuknya adalah perintah yang tak boleh dibantah. 

Membatasi jarak antara kita dan mereka yang kita anggap lebih rendah. 

Di ruang keluarga, orangtua menjadi manusia dengan daftar perintah yang 

berulang, bahkan kadang dengan teriakan dan ancaman. Di ruang publik, 

pemerintah adalah mikrofon tunggal yang tak dapat dikritik. Podiumnya 

tinggi, dengan anak tangga berulir yang tak boleh dijangkau rakyatnya 

sendiri. Kasih sayang terdepak jauh ke pinggir, menjadi bunga pelipur 

yang manis hanya di musim semi politik. 

Kita seringkali berupaya menyeruak di ruang keluarga, di ruang 

publik, dan di ruang semesta dengan keinginan besar untuk dipuja dan 

menjadi idola, tetapi tak memupuk rasa sayang dan perhatian yang 

sebenarnya. Kita berupaya menjadi artis panggung di meja makan 

keluarga sendiri dengan menuntut anak-anak mengikuti semua yang 

dibicarakan dan dinasihatkan. Kita cemburu kepada artis dan tayangan 
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yang dengan mudah diikuti anak-anak. Kita bersikeras menepuk dada 

sebagai teladan yang patut dicontoh, tapi luput memasuki hati mereka 

yang rindu kebahagiaan dipeluk dan dicurahkan perhatian. 

Kita bersikukuh menempuh jalan politik dengan menumpuk citra 

baik lewat poster, iklan, dan media sosial agar rakyat dan konstituen 

menempatkan kita sebagai idola. Namun, kita kikir memberikan 

pengayoman, petunjuk jalan, dan bimbingan kepada mereka agar tegar 

menjejak masa depan. Kita memupuk diri sebagai idola semata wayang. 

Kita seringkali menempatkan diri jauh lebih besar dari sistem, lebih kokoh 

dari dunia, lebih megah dari Allah, sehingga kita merasa telah 

menggenggam kepastian-kepastian hidup yang sesungguhnya nisbi. 

Kita luput untuk belajar lebih banyak dari Allah. Dia yang dengan 

sabar menuntun manusia untuk merasakan kehangatanNya, bukan citra 

diriNya. Sehingga ketika Allah bertanya kepada kita, “Siapa? Siapa?” 

Kita tak berdaya untuk menjawab selain “Allah.” Sehingga ketika Allah 

bertanya lagi, “Siapakah yang memperkenankan (doa) orang yang dalam 

kesulitan apabila ia berdoa kepada-Nya, dan yang menghilangkan 

kesusahan dan yang menjadikan kamu (manusia) sebagai khalifah di 

bumi?”49 kita lantas tertunduk malu. 

Kita tak jahat. Seperti kebanyakan manusia yang tidak secara inheren 

jahat di muka bumi ini. Kita hanya seringkali luput dan terlalu lekas ingin 

disanjung dan diidolakan. Kita hanya kerap kali tergesa-gesa untuk 

menolak apa yang tak direstui hati kita. Kita sombong dalam wujud idola 

palsu di ruang publik, ruang keluarga, bahkan ruang hati sendiri yang 

sering begitu rapat kita kunci.[] 
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Koneksi Tanpa Putus 

 

Kekhawatiran ibu semestinya kekhawatiran serupa 

Khadijah. Ia bertanya masa depan yang jauh melampaui 

batas usia. Nasib anak-anaknya ketika mereka harus 

mempertanggung jawabkan segala amalnya di hadapan 

Allah. 

 

ajah Khadijah nampak gusar. Ada pertanyaan yang 

membebat di kepalanya. Ada tanda tanya yang ingin segera 

ia temukan jawabannya. Ia duduk berdampingan dengan 

Muhammad صلى الله عليه وسلم, mengobrol selayaknya suami istri yang bercengkerama di 

ruang keluarga, juga bersama beberapa sahabat yang mendengar 

percakapan mereka sehingga hadits ini dapat diteruskan ke banyak orang 

dan kita dapat membacanya. 

Dua anaknya telah meninggal di masa jahiliyah, sebelum zaman 

terasa terang oleh cahaya Islam. “Bagaimana nasib keduanya kelak?”50 

tanya Khadijah hati-hati. Muhammad صلى الله عليه وسلم menatapnya pula dengan hati-

hati, menerka air wajah istrinya yang tampak gusar. Humaa fin naar, kata 

Muhammad صلى الله عليه وسلم. Keduanya ada di neraka.  

Wajah Khadijah semakin gusar. Ada rona ketidaksukaan yang tak 

mampu ia tahan. Muhammad صلى الله عليه وسلم—dengan cinta kasihnya kepada 

istrinya—menangkap kegusaran itu lekat-lekat sehingga ia segera 

memberi penjelasan yang dapat meyakinkan Khadijah dan menghapus 
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duka yang masih tersemat di dadanya. Law ra-ayti makaanahumaa la-

abghadhtihimaa. Kalau saja kamu melihat kedudukan keduanya, engkau 

juga pasti akan marah kepada keduanya. 

Khadijah mereda, menata kembali wajahnya. Kemudian Khadijah 

bertanya kembali. “Bagaimana dengan anak-anakku darimu?” Anak-anak 

yang dilahirkan dari benih Muhammad صلى الله عليه وسلم yang menempel di rahimnya.  

Khadijah menampilkan sifat keibuan yang sejati. Ada kekhawatiran 

seorang ibu yang tak bisa ia pendam sendirian. Kekhawatiran atas 

keselamatan anak-anaknya di dunia dan akhirat. Kekhawatiran yang 

semestinya juga menyelimuti kita yang telah beranak-cucu, berketurunan. 

Bukan sekadar khawatir mereka akan masuk sekolah mana ketika usianya 

menghantarkannya ke bangku sekolah. Bukan sekadar khawatir mereka 

akan lulus dan masuk kampus mana ketika harus bersiap menyongsong 

cita-cita. Bukan sekadar khawatir mereka akan mendapatkan pekerjaan 

atau tidak, bekerja apa, berpenghasilan berapa, memiliki simpanan berapa 

banyak, menjadi seterkenal apa, atau menjadi sesukses apa.  

Kekhawatiran ibu semestinya kekhawatiran serupa Khadijah. Ia 

bertanya masa depan yang jauh melampaui batas usia. Nasib anak-

anaknya ketika mereka harus mempertanggung jawabkan segala amalnya 

di hadapan Allah. 

Fil Jannah, kata Muhammad صلى الله عليه وسلم. Mereka—anak-anak Muhammad صلى الله عليه وسلم 

yang tumbuh dalam cinta mereka kepada Allah—akan berada kelak di 

surga.  

Bukan hanya anak-anak dan keturunan Muhammad صلى الله عليه وسلم. Bukan pula 

terbatas pada anak-anak para sahabat. Namun, juga pada anak-anak kita 
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jika kita mampu menumbuhkembangkan mereka dalam keimanan yang 

berlapis-lapis, pada ketakwaan yang berbukit-bukit. 

Kita khawatir anak-anak kita tak mendapat koneksi yang baik di 

dunia, maka kita perkenalkan mereka dengan buku, dengan ilmu, juga 

dengan orang-orang hebat yang mereka jumpai di seminar, talkshow, dan 

workshop. Kita barangkali lupa bahwa mereka juga membutuhkan 

koneksi yang langgeng hingga akhirat. Koneksi yang alhaqnaa bihim 

dzurriyyatahum wamaa alatnaahum min ‘amalihim min syay-in.51 

Perhubungan dengan anak cucu, keturunan, dan saling mengucurkan 

kebaikan yang tak berujung tanpa sedikit pun mengurangi 

perbendaharaan kebaikan yang mereka bawa masing-masing. 

Itulah jaringan koneksi yang kuat ketika kullu umri-in bimaa kasaba 

rahiin,52 setiap orang harus menanggung apa yang dikerjakannya dengan 

tangan, lisan, dan semua anggota badannya sendiri. Koneksi itu terhubung 

sejak anak-anak kita kecil. Kita tumbuh kembangkan mereka dalam 

keimanan sehingga mereka mampu membaca ayat-ayat Allah dengan 

baik; yang qauliyah maupun kauniyah. Kita ajak mereka merapal doa 

sehingga setiap kali doa-doa itu melesat ke langit dari lisan anak-anak 

shalih, berhambur pula kebaikan ke dalam rekening kebaikan kita dan 

tergeruslah segala dosa karena ampunan yang dijanjikan. Kita genggam 

tangan mereka untuk bersama berjalan di atas jalan kebenaran dan 

kebaikan sehingga setiap langkah mereka yang diikuti kelak oleh anak-

anaknya, cucu-cucunya, orang-orang sekitarnya yang ia mampu 

pengaruhi, akan menjadi amal yang terus mengalir tanpa terputus, tanpa 

ada mati listrik, tanpa ada gangguan jaringan, tanpa harus terkendala habis 

pulsa dan data. 
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Kita berharap mereka masuk ke dalam golongan ashhabul yamin—

anak-anak kanan. Yang ketika nanti tengah berkumpul di dalam surga, 

mereka berbincang-bincang serius dan mempertanyakan mengapa orang-

orang lain dapat terjerembab ke dalam siksa neraka. Maa salakakum fii 

saqar?53 Mereka akan bertanya heran: apa yang membuat orang tertahan 

di dalam api yang menggila? 

Qaaluu lam naku minal mushalliin.54 Mereka yang di neraka 

mengaku tak berada dalam rombongan orang-orang yang shalat.  

Tak ada satu pelajaran pun yang lebih baik dan lebih penting daripada 

pelajaran shalat bagi anak-anak kita. Mereka boleh belajar matematika, 

ikut les piano, mendaftar segala kursus yang mengasah keterampilan 

kognitif dan motorik mereka. Namun, ruang utama keluarga tetap harus 

diisi dengan sajadah—tempat bersujud dan menghamba diri kepada 

Allah. Siapa yang mampu memulainya dan menegakkannya, kecuali kita 

orang tuanya sendiri? Koneksi itu dimulai dari pancaran sinyal yang kuat 

dari orang-orang terdekat. Dari orangtua kepada anaknya. 

Walam naku nuth’imul miskiin.55 Mereka yang dihempas api panas 

adalah mereka yang hilang daya empatinya kepada yang papa dan 

kesusahan. Tidak terbit dalam hatinya rasa iba kepada orang miskin dan 

membantunya keluar dari keterjeratan kemiskinannya.  

Anak-anak kita perlu latihan emosi dan empati. Bukan hanya daya 

kognitifnya yang harus cemerlang, tetapi juga keterpikatannya dengan 

nilai-nilai kemanusiaan. Mereka harus tumbuh dalam keprihatinan. 

Menjadi orang kaya yang solider dan tidak membiarkan jurang 

kemiskinan semakin lebar. Menjadi orang cerdas yang tetap memastikan 

segalanya berjalan ekual, sejajar, dan fair. Menjadi siapa saja yang tidak 
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egois pada kepentingan dirinya sendiri, serakah, dan tak berbagi kepada 

sesama. 

Wakunnaa nakhuudhu ma’al khaa-idhiin.56 Mereka yang 

terperangkap dalam saqar adalah mereka terbiasa membincangkan hal-

hal yang batil, tak benar, sesat, penuh olok-olokan, dan melenakan mereka 

dengan hanya berpangku diri pada urusan dunia. Mereka tidak 

melangsungkan itu sendirian, tetapi menumbuhkan bibitnya karena duduk 

bersama orang-orang yang suka mengobrolkannya.  

Anak-anak kita perlu diarahkan dengan siapa mereka harus lebih 

banyak duduk dan berbincang, bersama siapa mereka harus lebih sering 

bergaul dan bersosialisasi, dengan tontonan dan bacaan apa mereka harus 

berinteraksi dan habis waktunya.  

Wakunnaa nukadzdzibu biyaumid diin.57 Mereka yang dihukum 

dalam dekap panas neraka adalah mereka yang mendustakan dan tak 

memercayai adanya hari pembalasan. Barangkali mereka hafal rukun 

Islam dan rukun iman di luar kepala. Mereka tahu ada surga dan neraka, 

ada hidup dan kematian, juga ada malaikat pencatat kebaikan dan 

keburukan. Pendustaan mereka bukan pada ketidaktahuan dan kebodohan 

mereka terhadap semua itu. Pendustaan mereka berujud pada perilaku 

yang abai bahwa Allah memiliki CCTV Mahasuper—yang mencatat 

setiap detail pergerakan indera dan kelakuan anggota tubuh mereka. 

Pendustaan mereka berujud pada keteledoran diri melakukan hal-hal yang 

dilarang Allah, meninggalkan segala yang diperintahkan, dan membuat 

kerusakan-kerusakan sosial di masyarakat.  

Anak-anak kita perlu diajarkan nilai-nilai kebaikan yang selalu 

dipulas dengan nilai-nilai ketuhanan. Agar kebaikan yang mereka lakukan 
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tidak terasa melompong. Agar keburukan yang mereka tinggalkan 

mengangkat mereka ke derajat yang mulia. 

Semua itu harus disambungkan di dalam keluarga, harus 

dikoneksikan dengan saluran ketuhanan yang kuat. Sehingga ketika 

mereka—anak-anak kita, cucu-cucu kita, pasangan kita—saling bertanya 

satu sama lain, mereka mampu menjawab dengan tegas: innaa kunnaa fii 

ahlinaa musyfiqiin.58 Dulu, ketika kami berada dalam riungan keluarga 

kami, bercanda tawa di ruang keluarga kami, menyantap makanan di meja 

makan keluarga kami, berkendara di atas kendaraan keluarga kami, 

bermain-main di luar bersama keluarga kami, kami merasa takut jika 

sekali-kali azab datang kepada kami, fitnah muncul di hadapan kami, dan 

kami tak mampu menanggungnya sedikitpun.  

Inna kunnaa min qablu nad’uuhu59. Dulu, ketika kami masih sanggup 

saling memberi nasihat dalam keluarga kami, sanggup memberikan 

nafkah dan penghidupan untuk keluarga kami, sanggup memenuhi 

kebutuhan anak-anak kami, kami mengajak mereka untuk terus 

menyembah Allah.  

Itulah koneksi yang tak pernah terputus. Karena setiap kebaikan yang 

menetas dari sendi-sendi mereka menjadi aliran deras yang saling 

menolong dalam kebaikan tanpa batas.[] 
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Menanam Bencana 

 

Kita tunaikan shalat dan zakat, tapi kita memalingkan 

kiblat kepada keserakahan dan keadidayaan. Kita 

rutinkan umrah dan haji, tapi kita menggeser ka’bah hati 

pada kekayaan dunia yang kita genggam dan tak dibagi-

bagi. 

 

iapakah yang lebih sabar dari Muhammad Sang Rasul—yang 

ketika Jibril tak datang menyampaikan wahyu, ia diolok-olok;60 

yang ketika menyampaikan wahyuNya, ia disebut gila;61 yang 

ketika menyerukan murninya tauhid, ia ditantang untuk menyegerakan 

azab62? Muhammad صلى الله عليه وسلم berhadapan dengan mereka yang bersikukuh tak 

sedikit pun berkeinginan menerima kebenaran.63  

Kita menyimak kisah Abu Jahal, Abu Lahab, dan manusia-manusia 

sejenisnya, yang ketika ditanyakan siapa yang menciptakan alam raya, 

menurunkan hujan, menyalurkan rizki, menghidupkan serta mematikan 

semua makhluk, mereka menjawabnya dengan lantang: Allah!64 Namun, 

mereka terbelenggu pada nafsunya sendiri agar kuasa politiknya tak 

runtuh, agar kemewahannya tak perlu dibagi secara adil, agar 

perdagangannya tak perlu diatur-diatur agama, agar keistimewaannya di 

atas para budak tak diganggu, dan agar kenikmatan seksualnya tak perlu 

dikekang. 

S 



 
 

79 

Hari ini kita melantangkan kebenaran yang sudah kita rawat dalam 

kepala kita sendiri. Kita meletakkan kursi hawa nafsu, lalu memilah mana 

kebenaran yang pantas untuk mendudukinya dan kita usung sebagai 

“kebenaran”, padahal sesungguhnya kita membenci kebenaran yang 

sebenarnya. Kita mencocok-cocokkan dalil dan menyusun rangka logika, 

kemudian menempatkannya pada cawan nafsu untuk disuguhkan dan 

ditawar-tawarkan kepada khalayak ramai. Kita sudah memiliki dan 

memaksakan standar kebenaran kita sendiri sehingga kebenaran apapun 

yang datang dari penjuru yang lain akan kita tolak, kita abaikan, bahkan 

kita tentang. Kita bermetamorfosa menjadi semacam Abu Jahal milenial. 

Tanpa kita sadari, kita tengah menanam bencana, memilah-milih biji 

potensi azab yang kita tantang kapan datangnya. Kita tunaikan shalat dan 

zakat, tapi kita memalingkan kiblat kepada keserakahan dan keadidayaan. 

Kita rutinkan umrah dan haji, tapi kita menggeser ka’bah hati pada 

kekayaan dunia yang kita genggam dan tak dibagi-bagi. Kita umbar 

kesaksian keimanan, tetapi kita sebarkan pula benih kebencian dan 

permusuhan. Kita kehilangan arah untuk memaknai adzillah dan a’izzah. 

Kita bingung dan seringkali tertukar-tukar di mana keduanya mesti 

ditempatkan—‘alal mu’minin atau ‘alal kafirin. Kita pelan-pelan 

mengingkari nasihat baik untuk pertama-tama menegakkan Islam dalam 

diri kita sebelum berharap nilai-nilainya tegak di muka dunia. 

Mari sebentar saja kita menyeruput kisah Muhammad صلى الله عليه وسلم kembali. 

Pada duka penolakan dan tentangan yang bertubi-tubi, Muhammad صلى الله عليه وسلم 

mendapat nasihat mulia dari Allah: maka bersabarlah dengan kesabaran 

terindah.65 Kesabaran yang juga dituahkan Allah kepada siapapun yang 

beriman agar menjadi jalan meminta pertolongan, lebih awal daripada 
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shalat dan permohonan: dan mintalah pertolongan dengan sabar dan 

shalat.66 Sabar yang selalu menuntun kepada khusyu’ dan yakinnya kita 

bahwa setiap sebiji zarrah kebaikan pun akan dibalas, dan sebiji صلى الله عليه وسلمi 

keburukan akan dimintakan pertanggungjawabannya. 

Maka, seperti apakah kita mengharapkan perjumpaan denganNya 

nanti? Dalam duka azab yang kita semai dari laku dunia kita, atau dalam 

kebahagiaan tak terperi—seperti janjiNya bagi mereka yang 

berpuasa67 dan menahan hawa68?[] 
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Mustahiq Hidayah 

 

Tidak ada kuasa sedikitpun dari setiap jalan da’wah 

untuk memastikan kepada siapa hidayah dan petunjuk itu 

masuk ke relung sanubari. Allah yang memiliki veto untuk 

memberi petunjuk kepada siapa saja yang Dia kehendaki. 

 

ari itu, orang-orang berkumpul di rumah Abu Thalib. Lelaki 

berusia delapan puluh tiga tahun itu tengah terbujur lemah 

tak berdaya. Ujung usianya telah nampak di hadapan. 

Pelindung Muhammad صلى الله عليه وسلم akan pergi, orang yang dihormati di tengah 

Mekkah akan berangkat menuju Tuhannya. Di ujung hayat Abu Thalib 

itulah, dua kutub saling berebut pengaruh. 

Abu Jahal dan Abdullah bin Umayyah Ibnul Mughirah sudah lebih 

dulu berdiri di sisi ranjang Abu Thalib. “Keadaan saat ini, seperti yang 

kau tahu sendiri, sudah amat mencemaskan,” kata mereka. “Kau juga tahu 

kondisi hubungan kami dengan keponakanmu itu. Panggillah dia ke sini.” 

Mereka mengambil ancang-ancang untuk memanfaatkan peluang terakhir 

yang ada di wajah Abu Thalib sebelum wafat. Bargaining apapun akan 

dijalankan asalkan Muhammad صلى الله عليه وسلم tidak mengganggu stabilitas keyakinan 

orang-orang Mekkah dan mengusik mereka dengan ajaran tauhidnya. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم yang ditunggu-tunggu itu pun akhirnya datang ke 

tengah kerumunan. Dilihatnya Abu Jahal sedang merayu Abu Thalib, 

“Sepatah kata saja kuminta, agar mereka semua merajai semua orang 

H 



 
 

83 

Arab dan bukan orang Arab.” Asalkan mereka—Muhammad  صلى الله عليه وسلم dan 

pengikutnya—berhenti  menyebarkan tauhid. Namun, Muhammad صلى الله عليه وسلم 

datang dengan rayuan yang sama sekali berbeda dengan mereka. Kasih 

sayangnya makin memuncak. Dia tidak meminta kuasa, tidak meminta 

tahta. Yang dikatakannya justru, “Wahai Paman, ucapkanlah ‘Tidak ada 

Tuhan selain Allah’, kalimat yang dengannya kelak aku akan membelamu 

di hadapan Allah!” Bagi Muhammad صلى الله عليه وسلم, paman sekaligus pelindung 

utama gerakan da’wahnya itu tengah menjadi obyek utama, mad’u super-

prioritas, ketika menjelang ajalnya. 

Mendengar Muhammad صلى الله عليه وسلم merayu Abu Thalib, Abu Jahal maju dan 

berkata, “Hai Abu Thalib, apakah kamu tidak suka dengan agama Abdul 

Muthallib?” Tarik-menarik pengaruh dua kubu itu kian ketat. Argumen 

berlepasan seperti anak panah. Namun, Abu Thalib telah memutuskan 

untuk memilih jalannya sendiri. Ia bersetia kepada agamanya dan agama 

nenek moyangnya. Tauhid tertolak di batinnya. 

Siapa yang kesedihannya lebih dalam daripada Muhammad صلى الله عليه وسلم? 

Orang yang mengasihinya, yang merawatnya hingga dewasa, dan yang 

membelanya mati-matian dari kezaliman justru memilih untuk tak ikut 

serta dalam barisan yang dibelanya. Tak ada ucapan Laa ilaaha 

illallah hingga tutup usianya. Muhammad صلى الله عليه وسلم, dalam rasa kasih sayangnya 

yang mendalam, pun berdoa agar Allah tetap memasukkannya ke dalam 

golongan yang bersama Muhammad صلى الله عليه وسلم di jalan Allah. “Demi Allah, 

sungguh aku akan memohonkan ampun untukmu (kepada Allah) selama 

aku tidak dilarang melakukannya untukmu,” bisiknya. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم memang telah menjadi pembawa pelita hidayah dalam 

keremangan zaman. Namun, ia tak berhendaya sedikitpun untuk membuat 
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segalanya pasti: siapa yang terpilih dan siapa yang terpental. Tidak ada 

kuasa sedikitpun dari setiap jalan da’wah untuk memastikan kepada siapa 

hidayah dan petunjuk itu masuk ke relung sanubari. Allah yang memiliki 

veto untuk yahdiy man yasyaa-u, memberi petunjuk kepada siapa saja 

yang Dia kehendaki. Bahkan, juga tidak kepada yang dikehendaki 

Muhammad صلى الله عليه وسلم sekalipun ia mencintai dan mengasihinya sepenuh hati. 

Maka, di manakah hidayah itu mengular berkelindan? Kita tak pernah 

tahu bentuk dan rupanya, tetapi kita dapat menghidu dan menerka 

arahnya. Kita punya kemampuan dan ruang kehendak untuk datang 

menghampirinya, untuk menjadi golongan mustahiq hidayah—orang-

orang yang berhak menerima hidayah Allah. Ada yang seperti Umar bin 

Khattab ra. Ia mengerek dirinya untuk masuk dalam mustahiq hidayah 

dengan berlapang dada, menuruti perkataan adiknya untuk membersihkan 

diri sebelum membaca ayat Qur’an. Ikhtiar kecil, tapi kunci. Ada yang 

memerlukan kesempatan sebesar Khalid bin Walid ra. ketika menelisik 

kekuatan pasukan Islam menjelang Fathu Mekkah. Ada yang menunggu 

keterpojokan semacam Abu Sufyan saat mendapati dirinya kecil di tengah 

lautan pasukan Islam yang masuk Mekkah. 

Hidayah itu tidak serta merta datang menghampiri. Hidayah itu 

diupayakan, dengan sekecil apapun usaha untuk menujunya. Hidayah itu 

diperjuangkan. Bahkan, ketika kita telah mendapatkannya, perjuangan tak 

pernah berakhir agar ia terus lestari di dalam sanubari. Tugas kita adalah 

menyejajarkan diri agar kriteria eligibilitas hidayah Allah selalu 

terpenuhi. 

Siapakah kita, bila merasa berhak untuk sombong dan merasa tak 

membutuhkan petunjuk apapun dalam hidup? Kita mungkin tak pernah 
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sadar ketersesatan-ketersesatan kita sendiri. Allah yang mengajari kita 

untuk tujuh belas kali dalam sehari meminta ihdinash shiraatal 

mustaqim—tunjukilah kami jalanMu yang lurus. Saking seringnya kita 

tersesat, limbung di tengah jalan, hilang arah di persimpangan, Rasulullah 

 menuntun kita untuk merawat doa, Yaa muqallibal quluub tasbbit صلى الله عليه وسلم

quluubanaa ‘alaa diinika, Yaa musharrifal quluub sharrif quluubanaa 

‘alaa thaa’atika.69 Hati kita berbolak-balik setiap saat. Tujuan hidup kita 

membias setiap waktu. Tidak ada yang mampu menjamin lurus dan 

benarnya hidup kita, kecuali kita selalu berupaya berada dalam 

lingkar mustahiq hidayah. Jadikan kami hamparan tanah yang Engkau 

limpahi cahaya hidayah tanpa hijab! 

Namun, mengapa kita membangun hijab-hijab sendiri, merusak 

tatanan algoritma hidayah, dan memblokade potensi hidayah yang Allah 

limpahkan, dengan menanamkan keburukan, mempertunjukkan 

kemaksiatan, menampilkan pembelotan atas perintah Allah, dan 

menempuh jalan yang remang dan gelap? Bukankah satu kemaksiatan 

akan menimbulkan noda hitam di dalam hati? Ketika ia menumpuk satu 

demi satu, ia menjadi tembok kokoh yang menahan laju cahaya. 

Berkerumunlah kita dalam gerombolan mustahiq hidayah—mereka 

yang serius berdoa dan meminta, Rabbanaa laa tuzigh quluubana ba’da 

idz hadaytanaa wahablanaa min ladunka rahmatan innaka antal 

wahhaab.70 Engkau sudah memberiku arah jalan mana yang harus 

kutempuh, jangan biarkan hatiku bercondong kembali ke arah yang lain. 

Jangan biarkan ia membias ke jurusan yang bukan jurusanMu.[] 
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Khatam Mushaf, Tak Khatam Ayat 

 

Berapa kali kita membaca Al Ikhlas, tapi tak pernah 

kembali untuk menemukan bahwa Allah adalah tempat 

sandaran yang sempurna – Ash Shamad? 

 

i sekitaran Mekkah, tempat Muhammad صلى الله عليه وسلم tumbuh besar, 

Quraisy tak banyak ambil pusing dengan orang-orang Yahudi 

dan Nasrani. Namun, tidak dengan Muhammad صلى الله عليه وسلم. Tak peduli 

bahwa Muhammad صلى الله عليه وسلم sebelumnya adalah orang yang paling mereka 

percayai untuk dimintakan pendapatnya, Muhammad صلى الله عليه وسلم yang memulai 

menyebarkan ajaran tauhid adalah Muhammad صلى الله عليه وسلم yang sudah berbeda 

sama sekali di mata pandang mereka. Muhammad صلى الله عليه وسلم kali itu telah menjadi 

Muhammad صلى الله عليه وسلم sang penyair, tukang sihir, dan orang gila. 

Pernah suatu ketika, saking inginnya Quraisy meledek Muhammad 

 mereka melakukan kunjungan ke beberapa kaum. Sowan. Bukan untuk ,صلى الله عليه وسلم

silaturahim, tapi unjuk kekuatan politik. Kunjungan pertamanya ditujukan 

ke orang-orang Yahudi yang mereka tanya dengan lantang agar terdengar 

banyak orang, “Mu’jizat apa yang dibawa oleh Nabi Musa kepada 

kalian?” Orang-orang Yahudi menjawab, “Tongkat dan tangannya yang 

tampak putih bagi orang yang memandang.” 

Mereka beringsut, kali ini mendekati orang-orang Nasrani dan 

bertanya hal yang serupa, “Apa yang dilakukan Nabi Isa?” Orang-orang 

Nasrani itu menjawab, “Dia dapat menyembuhkan orang yang buta sejak 
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lahirnya, orang-orang yang terkena penyakit supak, dan dapat 

menghidupkan orang yang telah mati.” Nampak senyum tersungging di 

sudut bibir orang-orang Quraisy. Seolah-olah ingin berteriak dan 

bersorak, “Mari sekarang kita tanya si Muhammad! Haha.” 

Benarlah. Mereka mendatangi Muhammad صلى الله عليه وسلم, namun tanpa 

pertanyaan. Mereka meminta, “Berdoalah kepada Allah, semoga Dia 

menjadikan bagi kami bukit Shafa ini menjadi bukit emas.” Itulah 

permintaan paling penuh ejekan. Mereka tertawa terbahak-bahak seolah 

puas dengan runutan logika yang mereka susun untuk menyudutkan 

Muhammad ke pojok paling terkucil, penuh dengan rasa malunya. 

Namun, tidak seperti apa yang mereka duga. Dua buah ayat turun 

serta merta, menjadi jawaban paling sempurna atas ejekan mereka, 

sekaligus menjadi ejekan balik terhadap hati yang tak dilatih untuk 

berpikir. Ketika itulah Jibril menyampaikan wahyu kepada Muhammad, 

“Sesungguhnya dalam penciptaan langit dan bumi, dan silih bergantinya 

malam dan siang terdapat tanda-tanda bagi orang-orang yang berakal, 

(yaitu) orang-orang yang mengingat Allah sambil berdiri atau duduk atau 

dalam keadan berbaring dan mereka memikirkan tentang penciptaan 

langit dan bumi.”71  

Hook keras menghantam dagu Quraisy. Mereka terjerembab mundur. 

Tak ada ejekan tersisa pada hari itu. Semua senyap. Masuk ke dalam 

rumah dengan rasa malu yang tak bisa dikubur di dalam saku gamisnya 

sendiri. 

Allah جل جلاله, melalui Muhammad صلى الله عليه وسلم, seolah ingin menjabarkan hal paling 

sederhana dengan cara paling sederhana. Tak perlu mu’jizat untuk tahu di 

mana Allah. Tak perlu kejadian istimewa untuk mengerti bahwa daya 
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kuasa kehidupan ini berkumpul dalam kesatuan ujud Allah. Manusia 

modern telah tumbuh dan berkembang biak dari zaman ke zaman. Jika 

Ibrahim terlalu purba untuk dibilang modern, ia telah menggunakan 

filsafat akalnya yang paling sederhana untuk menemukan siapa yang 

layak disembah. Kita, di tengah-tengah kegemilangan teknologi, justru 

seringkali tersesat untuk menyadari bahwa Allah begitu mudah untuk 

dicari. 

Allah adalah mula dan akhir perjalanan hidup kita. Tak ada bagian 

hidup kita yang tak dijamah Allah. Ia memandu, memberi tanda dan 

marka yang tegas. Pada kata-kata, disalurkanNya Qur’an yang dihafal 

turun-temurun melintas generasi. Di situlah Allah memandu hidup—yang 

Abu Bakar pun berkata, “Jika saja tali untaku hilang, aku akan mencarinya 

di dalam Al Quran.”72 

Di dalam Qur’an. Bukan di dalam mushaf dan tulisannya. Qur’an 

melintas ujud fisik. Ia bacaan yang tak dapat digenggam, tulisan yang tak 

dapat dirobek, suara yang tak dapat ditangkap. Ia adalah ilmu, tanda, dan 

nilai. Ia melekat bukan pada lembar-lembar yang dibaca tergesa-gesa, 

hafalan yang dirapal tanpa makna. Ia mewujud pada pemahaman dan 

aplikasi nilai. 

Para sahabat Rasul tak akan berpindah mempelajari ayat lain sebelum 

ayat yang yang tengah dipelajarinya selesai dipahami dengan baik. Bukan 

hanya para sahabat, bahkan Muhammad صلى الله عليه وسلم sekalipun. Beliau mengulang-

ulang membaca surat Al Fath sendirian di atas untanya dengan bacaan 

yang pelan.73 Di atas keyakinan itulah bacaan Quran memiliki kekuatan. 

Ada keseimbangan antara yang diserap dan yang diamalkan. 
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Berapa kali kita membaca Al Ikhlas, tapi tak pernah kembali untuk 

menemukan bahwa Allah adalah tempat sandaran yang sempurna – Ash 

Shamad.74 Berapa sering kita merapalkan An Naas dalam shalat, tapi tak 

berdaya untuk meminta perlindungan dari hembusan rayu setan jin dan 

setan manusia – alladziy yuwaswisu fii shuduurin naasi minal jinnati wan 

naas.75 Kita justru mengafirmasi ajakan mereka, menjadi suporter setia 

untuk melakukan intimidasi terhadap kebaikan dan pelempangan jalan 

terhadap keburukan dan kezaliman. Sudah seberapa melekatnya Al 

Kautsar di kepala, tapi seringkali kita terlena di dalam limpahan nikmat 

dan lupa mensyukurinya dengan shalat dan pengorbanan – fashalli 

lirabbika wanhar.76 Kita tak memahami bahwa dalam surat pendek 

favorit kita itu ada kisah tentang telaga yang dijanjikan Allah dan orang-

orang yang terusir dari telaga karena ketidaksetiaannya pada nilai ajaran 

Muhammad. 

Tak perlu beranjak jauh ke dalam, menyelami ayat-ayat panjang 

dalam lembar mushaf yang padat itu. Keluarlah sejenak dari rumah dan 

pandanglah langit. Pernahkah kita serupa Abu Sulaiman Ad-Darani yang 

“…bila aku keluar dari rumahku, tiada sesuatu pun yang terlihat oleh 

mataku melainkan aku melihat bahwa Allah telah memberikan suatu 

nikmat kepadaku padanya, dan bagiku di dalamnya terkandung 

pelajaran.” Lukmanul Hakim, sang arif bijaksana itu, pun berkata, 

“Sesungguhnya lama menyendiri mengilhamkan berpikir, dan lama 

berpikir adalah jalan yang menunjukkan ke pintu surga.” 

Ayat-ayat Allah menghampar. Fil aafaaqi wafii anfusikum.77 Di 

seantero ufuk dan dalam dirimu sendiri. Ia tidak memadat hanya pada 

mushaf. Ia menjelma dalam keseharian. Angin yang berhembus, awan 
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yang berarak, darah yang mengalir. Bahkan, pada nasib baik dan buruk 

kita. Barangkali kita telah merasa mengkhatamkan mushaf Qur’an beribu-

ribu kali. Berulang kali dikebut demi target-target yang telah diresmikan 

di atas kertas dan di dinding media sosial. Tapi seberapa jauh kita telah 

menyanggupi untuk mengkhatamkan ayat-ayatNya – fil aafaqi wa fii 

anfusikum?[] 
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Negeri Lapar dan Takut 

 

Mungkin kita perlu sekali-sekali merasa lapar untuk tahu 

betapa nikmat rasa kenyang. Tahu rasa disiksa agar 

mengerti benar arti amanah dalam kekuasaan yang harus 

dijaga. 

 

ika dirangkum semua keinginan, ambisi, target, dan kesenangan 

yang berupaya dihimpun manusia, ada dua saripatinya: makan 

dan rasa aman. Abraham Maslow boleh berbangga karena telah 

menempatkan keduanya pada teori piramida kebutuhan fundamental 

manusia. Memang, ia benar dan sesuai apa yang Allah جل جلاله firmankan, 

terlepas dari apakah Maslow sempat membaca surat Quraisy atau tidak. 

Tak ada yang menyangka bahwa Muhammad صلى الله عليه وسلم yang kemudian 

diberitakan diangkat sebagai Rasul terakhir muncul dari kalangan 

Quraisy. Mereka tak punya tradisi kenabian selepas Ibrahim dan Ismail. 

Mereka juga tak punya peradaban seperti Mesir, Byzantium, atau 

Mesopotamia. Mekkah hanya kota kering yang penduduknya hilir mudik 

setiap musim dingin ke Yaman dan musim panas ke Syam untuk 

berdagang. Kesibukan berpindah-pindah membuat mereka luput dari 

membangun arsitektur megah. 

Sebagian dari mereka menanggup untung dari wisata reliji di 

seputaran Ka’bah. Mereka didapuk sebagai kaum pemelihara Ka’bah dan 

memenuhi kebutuhan para peziarahnya. Mereka sekaligus menjadi 
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pengusung tradisi syair yang indah—yang seberapa panjang pun syairnya, 

dapat mereka hafal di luar kepala. Mereka memang tak punya peradaban 

gedung, tapi kerasnya gurun membuat mereka menjadi penghapal ulung. 

Kelak, penduduk bumi berhutang pada tradisi menghafal syair ini karena 

dari ingatan merekalah Al Qur’an terpelihara dan hadits dapat dirangkum 

dari mulut ke mulut. 

Dulu, berabad-abad lampau sebelum Quraisy menerima dan 

mengasingkan Muhammad صلى الله عليه وسلم, Ibrahim pernah berdoa, “Jadikanlah negeri 

ini, negeri yang aman sentosa, dan berikanlah rezeki dari buah-buahan.”78 

Ibrahim mengerti benar dua perkara yang menjadi kebutuhan dasar 

rakyat. Ia tak meminta kekuasaan, kehebatan, atau daya intelektualitas. 

Pada mula dan ujungnya, manusia hanya berpikir sejauh mana perut 

mereka dapat terisi. Tak ada yang beres dan harmonis selama perut 

dibiarkan kosong. Tak ada negeri yang tenteram jika penduduknya terus 

menerus dicekoki dengan ketidakpastian lemari makanan mereka, 

ketidakmenentuan harga kebutuhan pokok, dan kemerosotan daya beli. 

Juga tidak ada negeri yang melesat maju jika ketimpangan terus menerus 

dipelihara—satu golongan makan malam berjuta-juta rupiah sedangkan 

golongan lain harus makan dari hasil mengais belas kasih atau makanan 

bekas. 

Di Mekkah, pemandangan itu hampir punah. Sumber makanan 

melimpah tak berkekurangan. Maka Allah menyindir, “… (Dia) yang 

memberikan makan untukmu untuk mengusir segala rasa lapar.”79 

Pertumbuhan ekonomi berjalan lancar meski tanpa analisis inflasi-deflasi. 

Arus dagang mengalir, meski tak meroket. Ia menjadi tempat transit yang 

genah di antara dua kota dagang besar, Yaman dan Syam. Apalah lagi 
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yang membuat mereka mengeluh, merasa berkekurangan dan tak dipenuhi 

rasa syukur? 

Seperti doa Ibrahim yang diijabah Allah, Mekkah menjadi negeri 

yang aman, justru ketika daerah sekitarnya dipenuhi jalur merah penuh 

perampok padang pasir. Situasi politik stabil, tak ada yang berani 

merongrong dan mengkudeta kuasa pemeliharaan Ka’bah. Bahkan, 

serombongan pasukan gajah pun yang ingin menginvasi Mekkah 

digagalkan dengan jelita oleh Allah. Mereka terlindung. Allah menyindir 

kembali, “… dan (Dia pula) yang memberikan rasa aman dari segala 

ketakutan.”80  

Namun, justru di tengah kebutuhan-kebutuhan yang terpenuhi itulah, 

Quraisy menjadi pembangkang utama. Mata mereka tak buta, tetapi nafsu 

dunia membutakan hati mereka. Tak ada lagi sisa jalan menuju rasa 

syukur. Sumber daya alam yang melimpah dan stabilitas keamanan justru 

mendorong mereka mengkapitalisasi Mekkah. Mereka menyusun deretan 

berhala di sekeliling Ka’bah demi lesatan ekonomi, mengaburkan nilai 

dan ajaran lurus, hanif, yang diletakkan Ibrahim. Mereka mengkotak-

kotakkan struktur sosial dengan melanggengkan kuasa pada pemuka 

kaum dan menempatkan mereka yang lemah dalam perbudakan dan 

kenistaan sosial. 

Maka, ketika Muhammad صلى الله عليه وسلم datang membawa tauhid, ada rasa aman 

yang terusik. Ada kecurigaan bahwa Muhammad صلى الله عليه وسلم dan ajarannya akan 

menghancurkan kapital dan kuasa mereka. Ada ketakutan akan hilangnya 

mata pencaharian, status ningrat, dan turunnya derajat. Ketakutan-

ketakutan mendasar manusia. Takut besok tak bisa lagi makan apa, tak 

mampu lagi naik mobil apa, tak dapat lagi beli barang apa, tak berdaya 
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lagi duduk di jabatan apa, tak disodori lagi kemewahan apa, tak 

digandrungi lagi oleh follower apa, tak disanjung dan dipilih lagi oleh 

partai dan konstituen apa. Ketakutan pada ketidakmenentuan yang 

mengular di pikirannya sendiri. Padahal, Allah tak pernah ingkar janji 

terhadap binatang melata yang selalu dicukup rejekinya, juga kepada 

mereka yang beriman untuk dilempangkan jalan keluar dan rejeki yang 

tak pernah diduga arah datangnya. 

Justru lapar dan rasa takut muncul dari kekufuran yang ditumpuk, 

sedikit demi sedikit. Mekkah, kemudian menjadi tempat percontohan 

berikutnya dalam firman Allah, “…sebuah negeri yang dahulunya aman 

lagi tenteram, rezekinya datang kepadanya melimpah ruah dari segenap 

tempat, tetapi (penduduk)nya mengingkari nikmat-nikmat Allah, karena 

itu Allah merasakan kepada mereka pakaian kelaparan dan ketakutan.”81  

Quraisy itu disanjung oleh Allah, diberikan nikmat melimpah tak 

karuan dan selimut rasa aman. Quraisy pula yang dijatuhkan oleh Allah, 

dicabut kedua nikmatNya, dan dipurukkan ke dalam siksa kezaliman yang 

mereka gali sendiri. 

Negeri kita jauh lebih hijau, lebih kaya, lebih penuh dengan harta 

karun rasa syukur daripada dari dataran tempat Quraisy bermukim. 

Mungkin kita perlu sekali-sekali merasa lapar untuk tahu betapa nikmat 

rasa kenyang. Tahu rasa disiksa agar mengerti benar arti amanah dalam 

kekuasaan yang harus dijaga. Kenal pada ketidakpastian dan keonaran 

agar memahami dengan sempurna bahwa kekuasaan digenggam untuk 

menyebarkan kebaikan, bukan melebarkan kesenjangan. Paham pada rasa 

takut agar mudah untuk mensyukurinya, bukan mengutuknya sembari 

ingkar terhadap kebaikan dan kasih sayang Allah yang tak berbatas.[] 
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Asalkan Allah Tidak Murka 

 

Kita meminta-minta surga sambil merasa sebal dengan 

takdir-takdir yang Allah putuskan terhadap kita. 

 

udah hari kelima belas di Tha’if, namun Rasulullah صلى الله عليه وسلم dan Zaid 

bin Haritsah ra. belum menemukan tanda-tanda 

menggembirakan dari usaha mereka memperkenalkan dan 

menyebarkan Islam, serta meminta perlindungan. Mereka telah masuk ke 

lorong-lorong pasar Ukazh, telah menghampiri banyak orang di tepian 

jalan, dan telah menawarkan Islam ke pintu-pintu rumah dengan damai. 

Namun, mereka tetap tertolak. “Jika kalian menolak, biarkan aku pergi,” 

kata Rasulullah di ujung usahanya hari itu. 

Namun, penduduk Tha’if tidak begitu saja membiarkan 

kepergiannya. Mereka memanggil banyak orang untuk membentuk dua 

barisan rapat manusia yang telah mengenggam batu untuk siap 

dilemparkan.  “Demi Allah, kau tidak akan bisa keluar sampai kau 

dilempari dengan batu,” teriak mereka. “Agar kau tidak akan pernah 

kembali lagi ke sini, selamanya!” 

Dua kubu tak seimbang itu saling berhadapan. Sekali batu terlempar 

ke arah Rasulullah صلى الله عليه وسلم dan Zaid, puluhan batu ikut meluncur. Muhammad 

 berlari dan mencari tempat sembunyi, tetapi batu-batu itu meluncur صلى الله عليه وسلم

lebih cepat menuju tubuh dan kakinya. Ia kalah cekatan. Sandalnya basah, 
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merah, dan bersimbah darah. Semua orang di sisi yang berlawanan mulai 

berteriak, bersorak-sorai, dan memakinya. 

Berlari terus Muhammad صلى الله عليه وسلم menjauh, hingga sampailah ia di sebuah 

kebun milik ‘Utba dan Syaiba—anak-anak Rabi’a. Setelah jauh mengusir, 

penduduk Tha’if sepertinya telah puas. Mereka berhenti mengejar 

Muhammad صلى الله عليه وسلم. Rabi’a dan keluarganya menatap Muhammad صلى الله عليه وسلم yang 

penuh luka dengan tatapan duka. Siapa yang tega melihat lelaki yang 

akhlak dan perangainya mulia itu dilempari, diusir, dicacimaki, dan dibuat 

terluka penuh darah? 

Kecewakah Muhammad صلى الله عليه وسلم? Tidak. Sama sekali tidak. Bahkan, kita 

layak malu kepada diri kita sendiri jika menyimak lagi doanya di kebun 

itu. “Allahumma, Ya Allah. KepadaMu aku mengadukan kelemahanku, 

kurangnya kemampuanku, serta kehinaan diriku di hadapan manusia,” 

begitu mula doanya. Tidak ada kecaman, meski tubuh dan batin terluka. 

Tidak ada kebencian, meski kehormatannya dihina. Tidak ada dendam, 

meski makian bertubi-tubi diterimanya. Ia mengajarkan kita tentang 

mula-mula doa yang rendah hati. Ia tak menjadi sombong, merasa benar, 

dan tinggi. Meski ia mampu meminta apapun kepada Allah karena 

kedekatannya denganNya, ia memilih tetap menjadi rendah. “Kepada 

siapa hendak Kau serahkan aku? Kepada orang yang jauh kah; yang 

berwajah muram kepadaku? Ataukah, kepada musuh yang akan 

menguasai diriku?” 

Air matanya meleleh. Bukan karena lemah, tapi justru karena ia telah 

ridha sepenuhnya. Apapun saja yang Allah ingin terjadi kepadanya, ia 

rela. “Asalkan Engkau tidak murka kepadaku, aku tidak peduli! Sebab 

sungguh luas kenikmatan yang telah Engkau limpahkan kepadaku.” 
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Siapa yang merasa dirinya lebih mulia daripada Muhammad صلى الله عليه وسلم? Siapa 

yang merasa dirinya lebih dekat kepada Allah daripada Muhammad صلى الله عليه وسلم? 

Siapa yang merasa dirinya lebih terpercaya, lebih didengar perkataaannya 

oleh banyak orang, lebih teduh ucapannya, lebih jernih dan bersih 

tindakan dan komentarnya, ketimbang Muhammad صلى الله عليه وسلم? 

Namun, kita meminta-minta surga sambil merasa sebal dengan 

takdir-takdir yang Allah putuskan terhadap kita. Kita manyun saat 

rencana dan strategi tidak berjalan lancar. Kita mengeluh ketika 

keuntungan tak sebesar yang dibayangkan. Kita melemah ketika 

kegagalan demi kegagalan menghadang di depan. Bahkan, kita 

memprotes Allah, mengapa keadaan kita begini-begini saja, tidak ada 

perkembangan, tidak ada kemenangan, dan tidak ada kemajuan-kemajuan 

yang didambakan. Di belakang semua rasa sebal dan protes itu, kita masih 

juga meminta-minta surga di timbunan keluh kesah kita. 

Barangkali kita harus menyusun ulang keping-keping keinginan kita 

terhadap Allah. Kita layak berintrospeksi diri, menghitung sebanyak apa 

nikmat yang telah Allah berikan kepada kita, dan seberapa sering pula kita 

terhijab untuk mensyukurinya. Kita lebih suka mengeluhkan yang tak 

tercapai, namun mengabaikan yang pernah kita terima. Kita lebih 

menyenangi tuntutan ketimbang perasaan syukur dari setiap detik yang 

Allah anugerahkan kepada kita. 

Merasa tinggikah kita setelah malam-malam panjang kita lewatkan di 

masjid dan di atas hamparan sajadah? Merasa hebatkah kita setelah 

lembar-lembar mushaf kita habiskan dalam sekejapan malam? Merasa 

semakin dekatkah kita dengan Allah—dan dengannya merasa pantas 
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masuk surgaNya, “Ya Allah, masukkan aku ke surgaMu”? Yang paling 

tinggi, jika perlu. Yang paling dekat dengan RasulMu, jika berkenan. 

Namun, ridha kita terlepas dari takdir yang telah ditetapkanNya. Kita 

masih membenci makanan yang tak sesuai selera. Kita masih mencela 

pakaian yang tak sesuai pesanan. Kita masih mengadukan hal-hal sepele 

sambil berkata, “Ya Allah, mengapa Engkau timpakan ini kepadaku, 

kepada kami?” 

Siapakah yang mendapati dirinya berada di tengah kerumunan yang 

lebih buruk ketimbang Muhammad صلى الله عليه وسلم – di Mekkah dan di Tha’if? 

Siapakah yang merasa dirinya lebih terasing dari komunitasnya daripada 

Muhammad صلى الله عليه وسلم? Siapakah yang merasa pemimpin kaumnya lebih zalim 

dan lebih aniaya ketimbang Muhammad صلى الله عليه وسلم? 

Namun, sempatkah doa-doa terlepas ke langit untuk mengatakan, 

“Mereka kaum yang tak paham, maka ampunilah mereka.” Kita merasa 

lebih pantas untuk membela diri dan mencela balik. Kita merasa lebih 

berhak untuk mendoakan keburukan yang lebih besar. 

Padahal, Muhammad صلى الله عليه وسلم terduduk di kebun ‘Utba. Ia menghamparkan 

hatinya yang jernih itu di hadapan Allah. Bukan surga dan kemenangan 

yang ia inginkan. Bukan derajat dan kehormatan yang ia pintakan. Bukan 

dendam dan pembalasan yang ia tujukan. 

“Asalkan Engkau tidak murka kepadaku, aku tidak peduli! Sebab 

sungguh luas kenikmatan yang telah Engkau limpahkan kepadaku.” 

Permintaan-permintaan kita menjulang tinggi. Standar harapan kita 

diset terlampau pesat. Padahal, barangkali, kita kerap lupa untuk 

merelakan diri dihanyut takdir Allah ke mana saja Dia Inginkan. Kita lupa 
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untuk menyadarkan diri kita sendiri bahwa hakikat hidup ini sederhana: 

Asalkan Allah Tidak Murka. Setelah itu, Cinta akan menjelang. Cinta 

akan Datang tanpa perlu kita undang.[] 
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Sepenuh Pasrah 

 

Kita tidak membincangkan surga-neraka di ruang 

bernegara secara berhadap-hadapan untuk berdebat siapa 

yang paling unggul kelak di akhirat. 

 

eruan Muhammad صلى الله عليه وسلم kepada kaumnya untuk masuk Islam 

berujung pada penyingkirannya dari Makkah, baik secara halus 

maupun terang-terangan. Tepat pada malam beliau berangkat 

pergi bersama Abu Bakar ra., segerombolan orang dari Quraisy sudah 

siap mengurung rumahnya. Skenario pembunuhan telah tersusun rapi. 

Namun, apalah daya. Skenario Allah lebih mujarab. Muhammad صلى الله عليه وسلم dan 

Abu Bakar pergi melintas padang pasir, menempuh rute zigzag agar tak 

terekam jejaknya. Para calon pembunuh Rasul itu—dengan kehendak 

Allah—tertidur pulas. Saat terbangun kembali, mereka hanya mendapati 

Ali bin Abi Thalib ra. di dalam rumah Muhammad صلى الله عليه وسلم. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم dan kaum muslim saat itu tidak lain adalah korban 

intoleransi agama dan keyakinan. Mereka dipaksa keluar dari Mekkah 

karena berlainan cara pandang dalam hidup dan ritualitas. Ajarannya 

sebenarnya bukan sesuatu yang sama sekali baru karena masih ada 

penganut Yahudi dan Nasrani, dua agama samawi sebelumnya. Islam 

sendiri, diyakini oleh para pakar, sebagai entitas murni dari ajaran Allah, 

apapun bentuk dan namanya sebelum risalah Muhammad صلى الله عليه وسلم. Ketika 

sampai di Madinah pun, menurut Ibn Ishaq, masyarakat Yahudi yang 
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berdiam di sana kerap menertawai dan mengejek mereka yang datang ke 

masjid. 

Yahudi dan Nasrani bukan tak mengerti tentang chauvinisme. Mereka 

merasa lebih tinggi dengan ajaran yang digenggamnya. Bahkan, Allah 

sampai menjelaskan: Yahudi dan Nasrani sama bebalnya tentang ide 

surga yang mereka klaim untuk dinikmati sendirian saja bersama 

kaumnya.82 Mereka juga bukan tak memahami kesalahan mereka yang 

menyimpang dari ide Islam yang murni—agama yang sebenarnya 

berlangsung sejak nenek moyang Nabi dengan beragam namanya 

tersendiri. Namun, Muhammad صلى الله عليه وسلم tidak menyukai perselisihan yang 

bersifat sektarian dan mengajarkan kita untuk memahami bahwa setiap 

perkumpulan, kelompok, atau agama memiliki kepercayaannya masing-

masing. Alih-alih Muhammad صلى الله عليه وسلم menjadi eksklusif, Allah justru 

menuntun beliau untuk memopulerkan istilah ‘millah Ibrahim’ dan 

‘agama yang hanif’83 untuk menjelaskan nilai Islam sebelum ia masuk 

pada marka yang jelas dengan terminologi Islam—yang kita kenal 

sekarang. 

Pengalaman kaum muslim terusir dari Mekkah menguatkan intensi 

sebaliknya: untuk tidak bersikap eksklusif yang dapat merusak potensi 

da’wah. Berbeda dengan Yahudi dan Nasrani yang mengklaim surga, 

kehidupan di Madinah mengajarkan kita tentang perlunya fokus pada 

penyerahan diri kepada Allah. Inna shalati wa nusuki wa mahyaaya wa 

mamaati lillahi rabbil ‘alamin.84 Aku berserah diri sepenuhnya, 

memberikan seluruh shalat, ibadah, hidup dan matiku kepada Allah. 

Karena dengan begitu, kita diajarkan untuk menggerus ego dan 

kesombongan untuk memonopoli kebenaran. Tidak ada da’wah dalam 
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praktik persekusi, sebagaimana tidak ada keselamatan dan kepasrahan diri 

dalam tembok keangkuhan. 

Kita dibawa untuk memahami makna Islam yang utuh. Di luar 

perangkat dan tata syariatnya, pada mula dan inti ajarannya, Islam adalah 

ketundukan yang penuh kepada Allah. Islam menolak chauvinisme yang 

diumbar secara brutal di ruang publik. Kita tidak membincangkan surga-

neraka di ruang bernegara secara berhadap-hadapan untuk berdebat siapa 

yang paling unggul kelak di akhirat. Itu hanya akan menajamkan 

eksklusivitas dan perpecahan, baik antar agama maupun antar kelompok 

dalam agama. Maka, tak pernah ada ajaran membubarkan pengajian, 

mengusir ustadz dari podium, meneror orang untuk mengakui kesalahan, 

menyulut kebencian dengan fitnah yang dibuat-buat, meski kita seringkali 

menyandarkan itu ‘demi kebaikan agama’. Kita tak melihat Muhammad 

 seperti juga nabi dan rasul yang lain—kecuali menyebut dirinya—صلى الله عليه وسلم

sebagai “tidak lain hanyalah pemberi peringatan” dan “pembawa kabar 

gembira”. 85 

Lebih dari itu, jangan-jangan kita tengah mengambil jatah 

keangkuhan dari Allah—yang tak layak diambil sampai kapanpun.86 Dan 

selama itu terjadi, kita belum mampu sepenuhnya pasrah kepadaNya. 

Belum masuk “fis silmi kaaffah”.[] 
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Algoritma Kebaikan 

 

Kebaikan dan keburukan memiliki algoritmanya sendiri. 

 

alan hidup ini kita sendiri yang memilihnya. Semua perangkat 

sudah disiapkan oleh Allah, tidak ada kekurangan satu detail 

pun. Allah sudah menunjukkan pilihan jalan—hadaynaahu an 

najdain,87 Allah telah pula mengarahkan ke mana harus menempuhnya—

hadaynaahu as sabiil. Kita berkuasa sepenuhnya untuk memilih jalan 

bersyukur atau berbalik menjadi kufur.88 

Hijrahnya Muhammad صلى الله عليه وسلم ke Yatsrib (kini dikenal sebagai Madinah) 

memperkenalkan kita dengan Abdullah bin Ubay bin Salul yang menjadi 

sebab turunnya banyak ayat yang kita baca saat ini. Ia tokoh munafik 

terbesar dalam sejarah. Ia mengambil dari Islam apa saja yang 

menyenangkannya, sesuai dengan kepentingan politiknya, dan sepadan 

dengan ambisi nafsu duniawinya. Ia meninggalkan, berbalik badan dari 

Muhammad صلى الله عليه وسلم ketika ada tuntutan yang bertentangan dengan nafsu dan 

kepentingannya. Ia menjadi contoh paling akbar betapa wajah dapat 

diputarbalikkan, ditukar-tukar, dan dipakaikan topeng, sekadar untuk 

mencari rasa aman di hadapan kekuatan yang melingkupinya, 

mendapatkan kesempatan emas dalam karir kekuasaannya, dan tetap 

menyembunyikan intensi negatif terhadap Allah. 

Potensi Ibnu Ubay itu akan terus ada sepanjang jaman dan mungkin 

saja menarik-narik kita untuk menjadi bagian dari kelompoknya. Kita 
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memilih beriman di satu saat, kemudian berpaling kufur di kesempatan 

lain. Kita terancam menjadi bagian dari permisalan abadi yang Allah 

sebutkan—menyalakan api, namun ketika telah terang sekeliling kita, 

Allah melenyapkan terangnya.89 Allah tidak serta merta melenyapkan 

cahaya yang menuntun jalan kita, tetapi kita sendiri yang memilih untuk 

mematikannya. 

Kebaikan dan keburukan itu memiliki algoritma sendiri. Ketika kita 

memilih kebaikan, maka dimudahkan pula untuk menuntaskan kebaikan-

kebaikan lainnya. Siapa saja yang memberikan hartanya, bertakwa, dan 

membenarkan pahala yang terbaik, ia mengejawantahkannya dalam 

praktik ketaatan yang riil, yang sesungguhnya. Dengan begitu pula, sistem 

yang melingkupinya akan menyiapkan baginya jalan yang mudah. 

Hidayah akan mendukung kepatuhan-kepatuhan berikutnya kepada 

Allah. Sebaliknya, kita yang memilih keburukan akan terperangkap dalam 

keburukan yang berturut-turut, kesulitan yang bertubi-tubi,90 kegelapan 

yang menyesakkan, bahkan ditinggalkanNya dalam kegelapan hingga tak 

mampu lagi melihat kebenaran. 

Kita tentu tak ingin menjadi seperti mereka yang tuli, bisu, dan 

buta.91 Bukan karena keterbatasan fisik kita, tapi karena keengganan hati 

kita menyesuaikan diri dengan kebenaran yang disampaikan Allah. Kita 

mendengar, tapi mengabaikannya. Kita melihat, tapi menutup pintu 

masuknya. Kita mengetahui, tapi lidah kita kelu untuk menyampaikannya 

dan menyatakan keberpihakan kita yang nyata kepada kebenaran. 

Maka, antidot, penawar, dan obatnya sudah disisipkan Allah dalam 

ayat yang lain –udkhuluu fis silmi kaaffah, masuklah engkau dalam 

kepasrahan kepada Allah yang paling paripurna, holistik, dan tidak 
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terpotong-potong. Kepasrahan kita menunjukkan bahwa tak ada satu daya 

pun yang mendorong, menyelamatkan, dan menghidarkan dari 

marabahaya, kecuali Allah. Kepasrahan kita juga menyatakan bahwa tak 

ada kelayakan sedikitpun untuk menyejajarkan tujuan, berhala, kiblat, dan 

tuhan-tuhan lain di sisi Allah. Kepasrahan kita itu menegaskan bahwa 

setiap apa yang dimintakanNya untuk dilakukan, dikerjakan, 

dipraktikkan, disusunkan strategi dan implementasinya harus kita 

sanggupi. Kepasrahan kita itu pula yang memberi penekanan bahwa 

setiap apa yang dilarang, dibenci, dan dimusuhiNya, harus kita hindari 

sekuat hati dan tenaga. Karena itulah kepasrahan yang sejati. Bukan 

kepasrahan sebatas pengakuan Islam, bukan pula stempel identitas dalam 

kartu kewarganegaraan.[] 
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Fakir Sejati 

 

Kita sering tak yakin pada masa depan, memenuhinya 

dengan segala kerisauan dan kecemasan. Makan apa 

besok hari, kerja apa pekan depan, dapat uang dari mana 

bulan depan, ke mana bersekolah tahun depan, dari mana 

membayar cicilan berbulan-bulan ke depan? 

 

uatu ketika, Abu Bakar as Shiddiq masuk ke dalam Baitul 

Midras – tempat orang-orang Yahudi mempelajari Taurat. Di 

sana sudah ada beberapa orang berkumpul mengerumuni 

seorang lelaki. Finhash, namanya. Lelaki yang dianggap pakar keagamaan 

di kelompok mereka dan sering dijadikan rujukan spiritual bagi orang 

Yahudi yang kehilangan kompas hidupnya. 

Finhash – sebagian lagi mengatakannya Fanhash, dengan fathah di 

atas huruf fa – berhadap-hadapan dengan Abu Bakar. Dengan pongah ia 

berkata, “Hai Abu Bakar, sesungguhnya kami tidak membutuhkan Allah, 

tetapi Dia-lah yang membutuhkan kami.”92 Abu Bakar geram bukan 

kepalang. Baru saja mereka semua mendengar wahyu turun kepada 

Muhammad صلى الله عليه وسلم: man dzalladzi yuqridhullaaha qardhan hasana, 

fayudhaa’ifu lahuu adh’aafan katsiraa.93 Siapa yang memberi pinjaman 

kepada Allah dengan sebaik-baiknya pinjaman, ia akan mendapat 

pengembalian berlipat ganda yang begitu banyak. Adh’aafan katsiraa. 

Tak berbilang, tak terhingga. 
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Kabar turunnya ayat itu menyeruak ke lorong-lorong Madinah dan 

hinggap di telinga orang Yahudi yang lantas menertawakannya. Mereka 

berbisik-bisik mengejek. Tuhan-nya Muhammad صلى الله عليه وسلم tengah mencari 

pinjaman, sindir mereka. “Seandainya Dia—Tuhanmu itu, Abu Bakar—

tidak membutuhkan kami, tentu Dia tidak akan meminta pinjaman kepada 

kami, seperti yang dikatakan sahabatmu—Muhammad itu,” kata Finhash 

membakar telinga Abu Bakar.  

Abu Bakar tak dapat menahan emosinya. Finhash dipukul dengan 

satu pukulan yang membuatnya tergeletak. Ada jejas pukulan Abu Bakar 

yang tersisa di wajahnya. Jika saja tak ada perjanjian damai antara mereka 

saat itu, Abu Bakar mungkin saja menebas lehernya karena mengganggap 

telah menghina ayat Allah dan Muhammad صلى الله عليه وسلم. Tidak ada yang lebih 

membakar emosi sahabat serupa Abu Bakar selain penghinaan dan ejekan 

kepada Allah dan Muhammad صلى الله عليه وسلم. Dirinya boleh diejek sampai mati, 

dihina sampai habis nafasnya, tetapi tidak ada ruang baginya untuk 

menampung emosi hinaan terhadap Rabb dan sahabat terbaiknya, 

Muhammad صلى الله عليه وسلم. 

Orang-orang Yahudi itu meledek Allah secara verbal—sesuatu yang 

mungkin muskil kita lakukan hari ini. Namun, ledekan kita kepada Allah 

berubah dalam bentuk lain.  

Ledekan kita menjelma dalam bentuk ketidakyakinan kita sendiri 

kepada Allah bahwa Allah yang telah menyiapkan segala urusan kita, 

memelihara hidup dan perangkat hidup kita. Kita sering tak yakin pada 

masa depan, memenuhinya dengan segala kerisauan dan kecemasan. 

Makan apa besok hari, kerja apa pekan depan, dapat uang dari mana bulan 
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depan, ke mana bersekolah tahun depan, dari mana membayar cicilan 

berbulan-bulan ke depan?  

Ledekan kita menjelma dalam bentuk mispersepsi terhadap harta dan 

segala isi dunia yang kita genggam. Kita mengira bahwa harta kita adalah 

nominal yang kita simpan di bank, lembaran uang yang kita selipkan di 

dompet dan saku, investasi yang dititipkan di perusahaan dan pasar 

modal, kendaraan yang kita kemudikan di jalan, rumah besar yang kita 

bangun menjulang, hasil dagang yang kita upayakan siang dan malam, 

atau aliran gaji yang kita terima setiap awal bulan. Kita ragu pada apa 

yang kita keluarkan di jalan Allah, dan menganggapnya akan hilang 

belaka tak berbekas. Padahal, itulah harta yang sesungguhnya.  

Ledekan kita menjelma kesombongan kita untuk menghadapi pelik 

dunia ini sendirian. Di kepala kita berhimpun ribuan teori, resultan bacaan 

dari buku dalam dan luar negeri, deretan gelar dari sekolah dasar hingga 

universitas. Di tangan dan kaki kita tersusun keterampilan yang kita asah 

sejak kecil, skill yang makin hari kita anggap makin mahir. Di sekeliling 

kita berkumpul para pakar, para cendekia, para ilmuwan, para pesohor, 

para follower yang kita anggap cukup untuk menemani kita menghadapi 

segala permasalahan hidup. 

Ledekan kita menjelma ketidakmengertian kita pada definisi fakir. 

Kita sekadar menganggapnya sebagai garis batas—angka penghasilan 

yang tak memenuhi kecukupan satu koma sembilan dolar per hari per 

kepala. Kita menyangkanya sebagai ketidakberdayaan pemenuhan 

kebutuhan pokok belaka. Kita mengiranya sebagai ketidaksanggupan 

finansial sehingga diidentifikasi lewat besaran pinjaman, hutang, dan 

tergerusnya kepemilikan properti.  
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Ledekan kita menjelma sepinya doa dan harapan kepada Allah. 

Mengira bahwa kita baik-baik saja tanpaNya.  

Kita kerap lupa bahwa kita pernah disapa: yaa ayyuhannasu antumul 

fuqaraa-u ilallah.94 Kita ini fakir sefakir-fakirnya, tak pernah kaya di 

hadapan Allah. Tidak pernah lolos dari jurang kemiskinan dalam standar 

dan kriteria susunan Allah. Tidak pernah berhasil keluar dari bencana 

katastrofik takdir yang tak pernah dapat pula kita duga-duga kapan datang 

dan perginya.  

Pada bencana-bencana personal, keluarga, masyarakat, hingga 

bencana berskala epidemi dan pandemi, kita barangkali sering 

meninggalkan Allah di pojok-pojok ruang yang tak pernah kita jenguk. 

Kita merasa telah begitu pandai untuk menyelesaikan persoalan. Data 

dihimpun sekadar angka, grafik disusun sekadar garis dan batang. Kita 

buta bagaimana cara membacanya.  

Padahal, perkara pertama yang diminta Allah kepada Muhammad صلى الله عليه وسلم 

adalah iqra’ bismi rabbikalladzi khalaq. Bacalah segala data, segala 

fenomena, segala fakta, segala persoalan, segala bencana yang menimpa 

dengan nama Tuhan yang Menciptakanmu. Bi ismi itu bukan lafal di lidah 

belaka. Bi ismi itu adalah hendaya, proses, dan upaya kita membawa serta 

Allah dalam setiap pembacaan dan analisis, dalam setiap strategi dan 

kebijakan, dalam setiap langkah kecil yang kita ayunkan untuk 

menyelesaikan persoalan hidup. 

Padahal, perkara kedua dalam pembacaan yang dimintakan Allah 

kepada Muhammad صلى الله عليه وسلم adalah iqra’ warabbukal akram. Yang pada setiap 

kesuksesan, keberhasilan, kehebatan, dan lolosnya kita dari perkara rumit, 

tidak ada upaya kita yang lebih besar daripada tetes keilmuan Allah yang 
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Maha Mulia, Maha Besar. Dia yang ‘allamal insaan maa lam ya’lam, 

yang memberi kita petunjuk pengetahuan, solusi ketidakberdayaan, 

cahaya ilmu yang menerangkan dari apa yang kita buta dan tak pahami 

selama ini. 

Namun, kita jarang pergi untuk kembali mengais lagi kearifan itu. 

Kita tak pernah benar-benar merasa fakir, merasa membutuhkan Allah 

dalam setiap kesusahan yang menimpa. Kita berdoa menengadahkan 

tangan ke langit, tetapi kaki kita sibuk pula melangsungkan pengabaian 

hak-hak Allah. Kita memohon kebaikan dan kesejahteraan yang 

melimpah dari Allah, tetapi menggerusnya sendiri dengan keburukan 

yang kita lakukan kepada sesama manusia.  

Tidak ada jalan kembali yang lebih pantas daripada merenungi dan 

masuk ke dalam diri sendiri. Memulai lagi untuk membersihkan jiwa yang 

tak kita sadari telah dikotori oleh kesibukan dunia kita sendiri. Waman 

tazakkaa fainnamaa yatazakkaa linafsihi.95 Allah tak butuh kita 

mendekat, tak perlu kita merapat. Allah tak butuh kita bersih-bersih, tak 

butuh kita merapikan diri. Justru kitalah yang membutuhkan itu semua. 

Butuh untuk merapikan, mensucikan, dan membersihkan diri kita lagi. 

Butuh untuk menyelami lagi makna fakir yang sejati.  

Kita ini fakir sejati di hadapan Allah. Tak pernah kaya.[] 
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Shaf Sosial Terberai 

 

Kita meluruskan shaf menjelang shalat berjamaah, tapi 

memberaikan shaf sosial di tengah masyarakat. 

 

i Madinah tempo dulu, ada dua suku yang kerap berseteru. 

Suku Auz dan Suku Khazraj, namanya. Mereka menggeluti 

hidup penuh benci dan perang. Mata mereka khianat satu 

sama lain. Satu kekeliruan kecil dapat mengobarkan perang berhari-hari 

dan pengusiran. Konstelasi sosialnya berantakan. Madinah lalu terpecah 

menjadi tiga kubu yang saling menahan bara permusuhan: Yahudi 

Madinah, Auz, dan Khazraj. 

Namun, tidak pada malam itu—di pertengahan malam hari tasyrik. 

Selepas ritual haji, pemimpin-pemimpin Khazraj keluar dari kemah di 

sekitaran Mekkah dengan bersembunyi, menaiki bukit Aqabah, dan 

menunggu dua lelaki yang membawa kabar baik bagi mereka: 

Muhammad bin Abdullah صلى الله عليه وسلم dan Abbas bin Abdul Muthallib ra. 

Malam itu, sebuah perjanjian akan diteken. Pakta integritas akan 

disepakati. Ini bukan lagi sekadar soal menyebarkan Islam, tapi 

bagaimana ragam kekuatan dapat saling melindungi, bukan mencerai 

berai. “Saya meminta ikrar bahwa Tuan-Tuan akan membela saya seperti 

membela istri dan anak-anak Tuan-Tuan sendiri,” tegas Rasulullah صلى الله عليه وسلم 

membuka penawaran.96 

D 
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Negosiasi berjalan tak begitu sulit. Dua titik telah bertemu paham. 

“Akan kami terima, sekalipun harta kami habis dan bangsawan kami 

terbunuh. Namun, apa yang akan kami peroleh jika kami menepati semua 

ini?” Saat Rasulullah صلى الله عليه وسلم menjawab dengan satu kata, “Surga,” mereka 

segera mengulurkan tangan dan mengucapkan ikrar sepenuh hati. “Kami 

berikrar mendengar dan setia di waktu suka dan duka, di waktu bahagia 

dan sengsara. Kami hanya akan berkata yang benar di mana saja kami 

berada, dan kami tidak takut kritik siapapun atas jalan Allah ini.” 

Di perjalanan pulang mereka, tiba-tiba terdengar suara keras 

melengking, “Muhammad dan orang-orang yang pindah kepercayaan itu 

sudah berkumpul dan akan memerangi kalian!” Suara itu adalah suara dari 

lidah mata-mata yang berniat menabur benih peperangan di tengah 

Quraisy. Ia menjadi spion di kerumunan yang membuat orang-orang 

Khazraj itu ikut naik pitam. Mereka meminta izin, “Kalau sekiranya Tuan 

(Rasulullah) sudi, penduduk Mina itu akan kami habisi dengan pedang 

kami.” 

Namun, Muhammad صلى الله عليه وسلم bukanlah pemarah yang mudah naik darah. 

“Kami tidak diperintahkan untuk itu,” jawabnya, meski ayat-ayat tentang 

perang telah bertebaran. Tak ada darah yang tertumpah. Tak ada amarah 

yang bersimbah. Perjanjian itu masih terjaga secara istimewa hingga saat 

yang mereka nantikan tiba: Muhammad hijrah. 

Ketika Muhammad صلى الله عليه وسلم memasuki Madinah selepas hijrah, kekuatan 

Auz dan Khazraj pun telah bersatu. Tak ada pertikaian lagi yang 

merongrong persatuan di antara mereka. Bahkan, jika beliau 

menginginkan, Yahudi dapat mudah dipukul mundur keluar Madinah. 

Namun, politik Muhammad صلى الله عليه وسلم bukan kisah tentang kerajaan, kekuasaan, 
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harta benda, atau keuntungan perdagangan. Politik Muhammad صلى الله عليه وسلم 

mengusung kemuliaan di atas politik manusia hari ini yang kerap kali 

mendukung persekongkolan demi keuntungan kecil dunia di masa yang 

pendek. Rasulullah صلى الله عليه وسلم memilih membuka keran toleransi, meneguhkan 

kebebasan beragama bagi siapa saja yang berada di Madinah: Muslim, 

Yahudi, atau Kristen. Muhammad صلى الله عليه وسلم menjamin pula kebebasan 

berpendapat, tanpa breidel, tanpa kriminalisasi, tanpa ketakutan disatroni 

polisi di malam hari, tanpa ancaman dikerangkeng pasal-pasal karet yang 

bertaburan. 

Untuk kedamaian itu pula, Muhammad صلى الله عليه وسلم melancarkan strategi 

politik masyhurnya: mempersaudarakan dan mengikat kekerabatan. 

Dengan begitu, Muhammad صلى الله عليه وسلم meminimalisir ruang gerak orang-orang 

munafik yang berupaya menebar lagi permusuhan yang merusak. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم merapatkan shaf sosial. 

Jika kebenaran ideologis saja yang menjadi pijakannya, Rasulullah صلى الله عليه وسلم 

dapat dengan mudah memenangkan dan menguasai Madinah. Namun, 

rasa benar ideologi itu tak lantas menjadi pembenaran untuk menyerang 

siapa yang berlawanan paham. Ada struktur sosial yang dipahaminya 

dengan teliti. Keterampilan yang istimewa, yang pelan-pelan terkikis di 

tengah-tengah masyarakat modern kita belakangan hari ini meskipun 

mereka mengakui pemahamannya tentang ilmu politik, sosial, dan agama 

yang semakin kaya referensi. 

Kita menduga kebenaran telah terjamah oleh tangan kita sehingga 

dipertontonkan tanpa memahami konteks sosial yang ada. Kita 

meluruskan shaf menjelang shalat berjamaah, tapi 

memberaikan shaf sosial di tengah masyarakat. Kita kehilangan 
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keberanian untuk bersikap adil dan kerap bersembunyi di balik alasan-

alasan yang kita yakini sejalan dengan teks keagamaan. Kita lupa untuk 

menjalin persaudaraan lagi yang lebih erat, tetapi justru menabur benci 

dan kekhianatan satu sama lain—yang dengannya perselisihan dapat 

dengan mudah diselipkan untuk saling bermusuhan. 

Shaf sosial kita terberai. Perjanjian damai dan toleransi kita tercabik-

cabik. Jika kita tidak mampu menahan dan membenahinya sekali lagi, 

aroma kemunafikan akan terus menggerogoti shaf sosial kita yang 

longgar. Bukankah tak ada kejayaan yang bermula dari amarah dan 

kebencian yang dipelihara?[] 
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Sumbu Ketidakadilan 

 

Kita kerap menjelma muthaffif—penerap standar ganda. 

 

etika Muhammad صلى الله عليه وسلم memutuskan berpindah dari Mekkah ke 

Madinah, beliau tak sepenuhnya lepas dari masalah. 

Kekangan dan siksaan terhadap kaum muslimin di Mekkah 

memang terhindarkan. Quraisy tak mampu menjangkau mereka lagi. 

Madinah pun tak sebengis Mekkah. Namun, sesungguhnya Muhammad 

.haw’ad urab napahat malad adareb hagnet صلى الله عليه وسلم Beliau tak lagi menjumpai 

muka-muka kasar dan hinaan. Kesepakatan damai pun telah diteken. 

Situasi aman terkendali. Namun, siapa yang mengira bahwa di dalam 

ketenangan ada ancaman yang lebih besar: kemunafikan. 

Mereka bermuka manis di hadapan satu kaum, tapi mengubahnya 

menjadi masam di hadapan kaum lain. Wa idzaa khalaw ilaa 

syayaathinihim qaaluu innaa ma’akum innamaa nahnu mustahzi-uun.97 

Mereka bersandiwara, menjadi aktor-aktor panggung paling cendekia. 

Jika Muhammad صلى الله عليه وسلم mengatakan sesuatu di hadapannya, mereka 

mengangguk patuh dan mengafirmasi. Jika Muhammad صلى الله عليه وسلم telah menjauh 

dari pandangan, mereka mulai berkata dusta lagi. Kami sedang akting 

saja, pikir mereka. 

Mereka tumbuh di bumi Madinah sejak lama. Tidak keras, namun 

licik. Sendi kehidupan masyarakatnya di masa lalu dibangun dalam tradisi 

saling tipu dan mengambil keuntungan sendiri. Pasar-pasar adalah mula-

K 
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mula lumbung kemunafikan. Di situlah standar ganda ditumbuhsuburkan. 

Abdullah bin Umar ra. pun sempat ditanya oleh Hilal bin Talq ra. dalam 

sebuah perjalanan, “Siapakah manusia yang paling baik dalam hal 

takaran; penduduk Mekkah ataukah Madinah?”98 Madinah ditunjuknya. 

Penduduk Madinah kala itu memang terkenal curang dalam hal takaran. 

Hingga turunlah firman Allah: waylul lil muthaffifiin.99  Kecelakaan 

besarlah bagi orang-orang yang curang! Mereka yang apabila menerima 

takaran dari orang lain, menuntut keras untuk dipenuhi. Mereka yang di 

saat lain menakar dan menimbang untuk orang lain, mengurangi 

timbangannya demi keuntungannya sendiri. 

Ini bukan sekadar perkara di lorong-lorong pasar. Ini perkara dalam 

hidup seutuhnya: dalam ruang pengadilan, hukum, pekerjaan, pendidikan, 

politik, bahkan hubungan pertetanggaan. Kita kerap 

menjelma muthaffif—penerap standar ganda. Jika kita berada pada 

kondisi yang merugikan, kita menuntut sekuat tenaga. Kita 

mempertanyakannya di ruang-ruang publik, di media sosial, dan di meja-

meja makan, betapa ketidakadilan menjadi target yang harus dilenyapkan 

di muka bumi. Kita seketika berubah menjadi jaksa, menyebar-nyebarkan 

berita dan meme yang memojokkan siapa saja yang kita anggap sedang 

tidak berlaku adil. Standar kita patok setinggi mungkin sehingga apapun 

yang dilakukan lawan politik, musuh rumah tangga, atau saingan kerja 

akan selalu nampak salah dan tak memenuhi kriteria kebenaran. Namun, 

ketika berada di kursi pesakitan, kita menolak untuk didakwa. Kita 

mencari alibi untuk dibebaskan dari segala sengatan kritik publik. 

Seberapa sering kita berlaku adil dan setara? Kita kerap membela apa 

yang kita ingin bela, bukan yang harus kita bela. Objektivitas kita kabur. 
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Jika kawan seperjuangan kita keliru, tokoh pujaan politik kita terpeleset 

langkah, ajengan kita membuat salah, atau orang yang kita senangi tak 

berlaku benar, kita mencari-cari alasan untuk membenarkan, atau 

setidaknya menetralkan. Aku kan begini, dia kan begitu. 

Jika yang melawan hukum adalah kawannya sendiri, maka berita 

buruknya dilokalisir dan dinetralisir. Tidak ada lagi ruang implementasi 

terhadap ungkapan masyhur Rasulullah صلى الله عليه وسلم, “Jika saja Fatimah binti 

Muhammad mencuri, niscaya aku sendiri yang akan memotong 

tangannya.”100 Namun, kita memilih jalan orang-orang Quraisy ketika 

seorang perempuan dari Bani Makhzumiyah ketahuan mencuri. Kita 

mengorek-ngorek strategi apa yang dapat dilancarkan demi keberpihakan 

hukum untuk kelompok sendiri. 

“Siapa yang dapat melobi Rasulullah?” bisik-bisik orang Bani 

Makhzumiyah agar derajat kaumnya tak tercoreng. Diutuslah Usamah bin 

Zaid kepada Rasulullah صلى الله عليه وسلم untuk menyampaikan keluhan mereka. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم tidak pandang bulu. Beliau adalah pribadi yang adil 

dan mengajarkan keadilan. Tidak ada ruang bagi standar ganda dalam 

hidup orang beriman. Rasulullah صلى الله عليه وسلم lalu berdiri dan berkhutbah, “Wahai 

manusia, sesungguhnya yang membinasakan orang-orang sebelum kalian 

adalah jika ada orang yang mulia, tinggi kedudukannya di antara mereka 

mencuri, mereka dibiarkan tanpa hukuman. Namun, jika orang-orang 

lemah yang mencuri, mereka dengan mudah menegakkan hukumnya.” 

Hari ini, barangkali kita tengah memupuk ketidakadilan, jika kita 

memulai pandangan-pandangan kita sendiri dengan standar nilai yang 

ganda. Kita menetapkan standar tinggi bagi orang lain, menyudutkan 

kesalahan-kesalahannya, dan mendiskreditkan siapa saja yang tak kita 
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sukai. Di seberang sisi, kita memaafkan diri dan kelompok kita sendiri, 

mencari-cari pembenaran dari setiap langkah yang kita lakoni, dan 

mendayaupayakan sekuat tenaga untuk melobi pemaafan dari kesalahan 

yang dibuat agar terhindar dari hukuman yang pantas. 

Ketidakadilan yang kita lihat hari ini di ruang pengadilan, di kantor-

kantor polisi, di podium segala mahkamah, tidak begitu saja muncul tanpa 

sumbu yang membakarnya. Barangkali, sumbu ketidakadilan itu kita 

bakar sendiri di ruang-ruang privat kita, di meja makan kita, di ruang 

tengah keluarga kita, di gunjingan grup obrolan kita, dan di status media 

sosial kita. Kita membakarnya dengan standar ganda yang kita rayakan 

sendiri dengan gegap gempita.[] 
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Formalitas Kiblat 

 

Kita meributkan hal-hal kecil dalam agama, tetapi 

meninggalkan dan merusak nilai dan ajaran ketuhanan 

yang lebih besar. Kita menjebak diri kita dalam perayaan 

ritual formal, tetapi mengabaikan ajaran substantif dari 

agama ini. 

 

etika Rasulullah صلى الله عليه وسلم tiba di Madinah dan menjumpai kelompok 

Yahudi yang telah lama bermukim di sana, pakta integritas 

disusun demi stabilitas politik dan kerukunan masyarakat. 

Tidak begitu sulit untuk menarik kelompok Yahudi. Kekuatan mereka 

lebih kecil, dan dengan begitu mereka akan mudah ditaklukkan bila 

sewaktu-waktu berbuat onar. Mereka juga merasa seakan-akan mendapat 

afirmasi keyakinan monoteismenya ketika Rasulullah صلى الله عليه وسلم membangun 

masjid pertama di Quba dan menjadikan Baitul Maqdis sebagai kiblatnya. 

Kelompok Yahudi itu bergembira ria. 

Namun, Muhammad صلى الله عليه وسلم memahami kerinduannya sendiri. Mekkah 

dan seisinya memang nampak kejam, tapi berbulan-bulan selepas 

meninggalkannya, kerinduan menghadap Ka’bah—kiblat 

Ibrahim ‘alayhissalam—mengguncang-guncang dada beliau. Qad naraa 

taqalluba wajhika fis samaa-i.101 Allah memahami bahwa engkau, 

Muhammad, mengais-ngais pintamu ke langit di balik rindu yang 

menyengat-nyengat akan Mekkah. 

K 
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Siang itu, Rasulullah صلى الله عليه وسلم mendapat jawaban kerinduannya. Fawalli 

wajhaka syathral masjidil haraam. Kerinduannya itu dijawab tunai oleh 

Allah. Maka, Rasulullah صلى الله عليه وسلم pun mengubah arah kiblatnya dari menghadap 

Baitul Maqdis menjadi ke arah Masjidil Haram. Orang-orang di masjid 

Bani Haritsah tengah shalat ketika mendapat kabar turunnya wahyu 

tersebut. Wahyu inilah yang juga dipercaya menjadi tonggak 

adanya nasakh102 pertama dalam syariat. Laki-laki bertukar shaf dengan 

perempuan, dan mereka pun menghadap kiblat barunya. 

Namun, perubahan kiblat tak serta merta disambut suka cita. 

Kelompok Yahudi meradang, mencari-cari alasan untuk membatalkan 

pakta integritas, dan berlepas diri dari kelompok Muhammad صلى الله عليه وسلم. Mereka 

menyebarkan aroma busuk provokasi di tengah orang-orang yang 

limbung dengan berkata: maa wallaahum ‘an qiblatihimu llaty kaanuu 

‘alayha? Apa yang membuat orang-orang Islam itu mengalihkan kiblat 

mereka yang dulu mereka tuju?103  

Mereka ngambek sesuka hatinya. Akan kami turuti engkau, wahai 

Muhammad, jika kiblatmu digeser kembali menuju kiblat kami semula. 

Ada upaya bargaining. Ada tawaran yang berlapis kekecewaan. 

Kelompok Yahudi itu sesungguhnya tengah terjebak pada syahwat 

mereka sendiri. Mereka membangun narasi dan propaganda yang 

sesungguhnya memerangkap diri mereka dan orang-orang yang kurang 

akal dalam ‘formalitas kiblat’. Mereka mencari-cari alasan kecil dalam 

syariat sebagai dalih untuk meninggalkan substansi nilai agama yang 

lebih besar dan lebih pokok. Mereka mengungkit-ungkit betapa 

Muhammad صلى الله عليه وسلم mengkhianati kiblatnya semula sambil mencari jalan untuk 

mengingkari kepatuhannya kepada Allah. 
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Inilah daya rusak propaganda formalitas kiblat yang mengakar 

hingga hari ini. Kita meributkan hal-hal kecil dalam agama—yang bahkan 

Allah telah menunjukkan fleksibilitas hukumnya, tapi meninggalkan dan 

merusak nilai dan ajaran ketuhanan yang lebih besar. Kita menjebak diri 

kita dalam perayaan ritual formal, tetapi mengabaikan ajaran substantif 

dari agama ini. 

Kiblat kita barangkali masih formalitas belaka. Para pemimpin 

menaruh janji di bawah sumpah kitab suci, tetapi melanggarnya sendiri 

dengan kebijakan dan langkah politik yang tak bersesuaian dengan nilai-

nilai di dalam kitab suci. Kakinya menginjak keras ke bawah, dadanya 

membusung tegak ke langit. 

Kiblat kita barangkali masih formalitas belaka. Kita cerdik 

mencitrakan diri dalam seragam keagaaman dan menyusun jadwal ritual 

yang difestivalkan, tapi merawat kekeringan ruhani dengan melepaskan 

ajaran Muhammad صلى الله عليه وسلم untuk terus bersikap ruhamaa-u baynahum—

berkasih sayang antar sesama. Ritual kita formalitas tak berjejas; belum 

mencapai yabtaghuuna fadhlan minallah, sehingga tak nampak pula fi 

wujuuhihim min atsaris sujuud.104  

Kiblat kita barangkali masih formalitas belaka. Kita merasa hebat 

dengan amar ma’ruf, tetapi diam-diam kita rusak gerakan kita dengan 

kemunkaran sendiri. Kita merasa bangga dengan kegembiraan Ramadhan, 

tapi puasa kita tak juga mampu menahan letupan syahwat untuk 

mengunjing, memakan bangkai saudara sendiri, melucuti kehormatan 

saudara seiman, dan menggoreng buhtan—kebohongan-kebohongan 

untuk mendiskreditkan mereka yang tidak kita suka. Kita merasa takjub 

dengan foto-foto umrah dan haji di pelataran al Haram dan Nabawi, tetapi 
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membiarkan mereka yang lapar di sekitaran untuk terus berkubang dalam 

kelaparan dan ketidakberdayaannya; menangguk keuntungan besar dalam 

kepentingan finansial kita sendiri dan menyingkirkan mereka yang lemah 

ke pinggiran batas yang kita sering abaikan. 

Kiblat kita barangkali masih formalitas belaka. Kita mendeklarasikan 

platform gerakan islami, tetapi menempuh jalan dan strategi yang tidak 

membuat saudaranya sendiri selamat dari ulah lisan, tangan, kekuasaan, 

dan taktik politiknya. Kita menyebut manhaj, pedoman, dan filosofi 

kelompok yang mendaku Rasulullah sebagai patronnya, tetapi di saat itu 

pula mengkhianati ajarannya yang lemah lembut dan meninggalkan 

teladannya yang khuluqin azhim. 

Tidakkah kita sering mendengar, bahkan mengulang-ulang, firman 

Allah yang begitu populer: laysal birra an tuwalluu wujuuhakum qibalal 

masyriqi wal maghribi.105 Kebaikan itu bukan perkara kita menghadap ke 

mana, bukan soal kita mendeklarasikan apa, bukan semata urusan kita 

mencantumkan visi apa, juga bukan sekadar isu tentang pernyataan siapa 

saja yang kita turuti langkahnya dan imitasi gerakannya. Kebaikan itu 

adalah keyakinan penuh kepada Allah dan segala pranata alam 

semestanya—akhirat, malaikat, kitab dan pedoman hidup. Yang dengan 

itu, kita dapat berjalan lurus dan tidak terjebak fatamorgana formalitas 

ritual. Kebaikan itu adalah mengeluarkan yang kita cintai dari kehidupan 

kita sendiri dan mengembalikannya di jalan yang hak, yang benar. 

Kebaikan itu adalah penegakan shalat dan penunaian zakat—proses dan 

langkah sepenuh hati untuk menyucikan diri dan sumber daya finansial. 

Kebaikan itu adalah penepatan janji dan sumpah, juga pengingkaran 

terhadap kemunafikan. Kebaikan itu adalah daya upaya untuk terus 
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mampu bersabar dalam sempit dan lapang, menjaga lisannya dari keluh 

dan bantah terhadap Allah, dan memelihara dirinya dari kemungkinan-

kemungkinan yang merusak dirinya, masyarakatnya, negaranya, dan 

semestanya.[] 
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Haram yang tak Haram 

 

Islam menyerukan kebaikan dan keindahan sehingga 

setiap keburukan yang dipertontonkan di ruang publik 

dan kejahatan yang diduplikasikan di muka umum 

adalah objek yang pantas untuk diberantas. 

 

ijrah—dalam bentuk fisik maupun ruhani—selalu 

melimpahkan konsekuensi yang harus ditanggung. Kadang 

sendiri, kadang berjamaah. Kadang berupa penyingkiran 

sosial, kadang berbentuk alienasi politik, kadang pula serupa embargo 

ekonomi. Dalam kadarnya yang beragam dan intensitasnya yang 

bervariasi. 

Begitu pula yang dialami Muhammad صلى الله عليه وسلم dan para sahabat ketika 

mereka menjejak kaki di Madinah. Ada beban ekonomi yang harus 

dipanggul bersama. Orang-orang Muhajirin dari Mekkah memang 

memiliki intuisi dagang yang hebat, tetapi Madinah jelas bukanlah kota 

niaga. Madinah terhampar luas sebagai ladang tani yang gembur. 

Sayangnya, keahlian bertani itu tak dimiliki dengan fasih oleh orang-

orang Mekkah yang berhijrah. Duduk di Madinah sambil menunggu belas 

kasih orang-orang Anshar—betapapun relanya mereka untuk berbagi 

hajat—bukanlah pilihan yang bijak bagi para muhajirin. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم pun memutar otak. Ia berpikir keras bahwa harus ada 

sumber penghasilan independen yang dapat memastikan perut orang-
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orang Muhajirin tetap terisi. Karena dengan begitulah, kepala mereka 

tetap tenang dan nafsu buruk mereka selalu teredam. Harta mereka telah 

banyak terenggut dan diakuisisi secara sepihak oleh orang-orang Quraisy 

di Mekkah. Properti mereka berpindah secara mutlak tanpa ada peluang 

kasasi untuk merebutnya lewat cara normal apapun. Ini jelas kondisi yang 

sangat menggelisahkan, terlebih ketika perbekalan semakin menipis dari 

hari ke hari dan harapan menggantungkan diri kepada orang lain bukanlah 

pilihan yang mulia. 

Maka, Muhammad صلى الله عليه وسلم mengirim serombongan orang untuk berangkat 

melakukan ekspedisi ke arah Mekkah. Mereka diberi tugas untuk mencari 

jalan bagaimana caranya mendapatkan hak mereka kembali dari harta 

yang dirampas orang-orang Quraisy di Mekkah. Beliau menunjuk 

Abdullah bin Jahsy sebagai pimpinan rombongan kecil itu, lantas 

membekalinya dengan sepucuk surat yang tak boleh dibuka, kecuali 

setelah melampaui dua hari perjalanan. “Kalau sudah kau baca surat ini,” 

pesan Muhammad صلى الله عليه وسلم dalam surat itu ketika Abdullah bin Jahsy 

membukanya, “teruskan perjalananmu ke Nakhla.” Muhammad صلى الله عليه وسلم 

menunjuk satu daerah antara Mekkah dan Thaif. “Awasi keadaan mereka, 

dan beritahukanlah kepada kami,” tulisnya.  

Pesan Muhammad صلى الله عليه وسلم dibacakan ke seluruh rombongan tanpa ada satu 

kata pun yang dikorupsi. Tak ada paksaan dalam imbauan itu. Siapa yang 

berkenan ikut, maka langkah kakinya harus dipacu lebih jauh lagi. Hampir 

semua bersepakat, kecuali Sa’ad bin Abi Waqqash dan ‘Utbah bin 

Ghazwan yang memilih untuk terlebih dahulu mencari unta mereka yang 

hilang tersesat. Sayangnya, mereka lalu terkena sergapan orang-orang 

Quraisy. Mereka ditangkap, ditawan, dan dibawa masuk ke Mekkah. 
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Rombongan tetap melanjutkan perjalanan sesuai instruksi 

Muhammad صلى الله عليه وسلم. Mereka bergegas ke Nakhla dan melihat serombongan 

kafilah dagang Quraisy yang berhenti di sana. Melihat kafilah Quraisy, 

ada kegeraman yang terbit dan tak bisa ditahan. Ada kesumat yang 

membuncah ketika mengingat betapa zalimnya Quraisy terhadap mereka 

selama di Mekkah hingga berani pula mengalihkuasakan harta Muhajirin 

di Mekkah selepas mereka hijrah ke Madinah. Ada keinginan untuk 

membalaskan semua luka dan pedih. Namun, jelas, itu bukan hal yang 

diperintahkan Muhammad صلى الله عليه وسلم kepada rombongan ini. Muhammad صلى الله عليه وسلم tak 

sekalipun menganjurkan pertempuran. Lagipula, mereka tak pernah 

disiapkan untuk melakukan peperangan, juga tak dilatih menyusun 

strategi menyerang dan bertahan. Orang-orang Muhajirin sudah lama 

meninggalkan kebiasaan mereka nomaden dan berperang. Mereka banyak 

larut dalam perdagangan yang sibuk di Mekkah. Orang-orang Anshar dari 

Auz dan Khazraj barangkali terlatih berperang setelah sekian lama 

berseteru sebelum datang Muhammad صلى الله عليه وسلم ke Madinah, tetapi rombongan 

yang berangkat ini tak satupun yang berasal dari kedua suku itu. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم hanya menginstruksikan satu hal: awasi gerak-gerik 

mereka dan sampaikan kabar itu ke Madinah. 

Malam hari itu masih berada dalam hitungan bulan Rajab—satu dari 

empat bulan mulia yang diharamkan melakukan penyerangan dan 

menumpahkan darah di dalamnya. “Kalau kita biarkan mereka begitu saja 

malam ini,” kata Abdullah memulai diskusi dengan rombongannya, 

“Mereka akan sampai di Mekkah dengan bersenang-senang.” Namun, jika 

mereka menyerang kafilah dagang tersebut, mereka melakukan hal 

terlarang dan haram karena tak boleh ada penyerangan, apalagi 

pertempuran penuh darah, di bulan Haram manapun. 
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Abdullah bin Jahsy ragu bukan kepalang. Di hadapannya ada 

kesempatan yang begitu sempurna dan sayang sekali jika harus 

dilewatkan. Namun, pada kesempatan manis itu pula ada ancaman yang 

luar biasa bagi masa depan personalnya dan orang-orang Islam di 

Madinah. Sesekali ia maju, berikutnya ia mundur. Keberanian dan rasa 

was-was bercampur aduk begitu saja. Namun, rasa sakit di masa lalu telah 

menjadi sumbu yang membakar keberanian untuk melanggar batas 

perjanjian. Mereka kemudian mengambil apa saja yang dapat digunakan 

untuk menyerang—yang semula dipersiapkan untuk sekadar bertahan jika 

ada yang menggempur. 

Salah satu lelaki dalam rombongan itu mengambil anak panahnya. 

Dari balik punggungnya, anak panah itu berpindah ke busur, lalu melesat 

dan menerjang tubuh Amr bin al Hadhrami, sang pemimpin kafilah 

dagang Quraisy. Itulah darah pertama yang tumpah dalam sejarah Islam 

di bawah Muhammad صلى الله عليه وسلم. Kafilah dagang Quraisy itu sontak limbung. 

Mereka tak tahu bagaimana dapat berlindung dari serangan yang tiba-tiba. 

Tak ada arah jelas yang dituju. Dua orang dari mereka kemudian 

tertangkap, ditawan, dan dibawa ke Madinah. 

Abdullah bin Jahsy bermaksud menemui Muhammad صلى الله عليه وسلم 

sekembalinya dari Nakhla, tetapi ia ditolak. Ia dianggap telah 

mengkhianati tujuan eskpedisi dengan melakukan penyerangan di bulan 

Haram. Abdullah tersudut. Ia melakukan kesalahan yang semestinya tak 

ia lakukan. Para sahabat di Madinah pun ikut menyalahkan. Tak terhitung 

lagi berapa banyak orang Quraisy yang geram dengan penyerangan itu.  

Isu pengkhianatan telah disebarluaskan. Para buzzer berkeliaran ke 

segenap penjuru Mekkah untuk mengobarkan perlawanan kepada 



 134 

Muhammad صلى الله عليه وسلم. Di tengah keterpurukan akibat diserang, orang-orang 

Quraisy mendadak bergembira karena mendapat amunisi baru untuk 

menyerang, menghimpit, dan menyusun rencana kelaliman-kelaliman 

baru. 

Apa lagi yang bisa diharapkan Abdullah bin Jahsy kala itu? Ia sedih 

tak terkira. Pilihan ijtihadnya dianggap keliru. Keharaman bertempur di 

bulan Haram seolah menjadi keputusan mutlak yang tak bisa digugat 

meski keharamannya pada saat itu banyak dilatarbelakangi oleh sistem 

sosial politik, tradisi, dan kepentingan ekonomi ketimbang urusan 

ketuhanan. Zulqa’dah hingga Muharram adalah periode orang-orang 

berziarah ‘haji’ dengan mengunjungi Ka’bah yang disesaki berhala, 

sedangkan Rajab adalah periode emas ‘umrah’ bagi mereka. Ada 

kepentingan ekonomi yang begitu besar dalam bulan-bulan itu sehingga 

secara tradisi disepakati tak boleh ada peperangan di dalamnya. Perang di 

periode itu hanya akan merusak tatanan ekonomi, menghancurkan 

stabilitas lumbung dapur, dan memangsa bangsa sendiri dengan kerepotan 

yang kelak harus ditanggung anak-cucu mereka. 

Namun, Allah justru hadir untuk membebaskan rasa bersalah 

Abdullah, juga untuk meluruskan keyakinan Muhammad صلى الله عليه وسلم dan orang-

orang Islam yang bersamanya. Saat itulah turun ayat, 

Mereka bertanya kepadamu tentang berperang pada bulan Haram. 

Katakanlah, “Berperang dalam bulan itu adalah dosa besar; tetapi 

menghalangi (manusia) dari jalan Allah, kafir kepada Allah, 

(menghalangi masuk) Masjidil Haram, dan mengusir penduduknya dari 

sekitarnya lebih besar (dosanya) di sisi Allah. Dan berbuat fitnah lebih 

besar (dosanya) daripada membunuh.”106 
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Muhammad صلى الله عليه وسلم dan para sahabat merasa lega. Bukan hanya karena 

tindakan mereka mendapat justifikasi, tetapi karena ada batas baru yang 

ditetapkan Allah sebagai marka keharaman dan kehalalan. Kita seringkali 

terpaku pada batas-batas haram yang sebegitu teknisnya, bahkan mungkin 

hanya pada hal-hal yang dianggap terlarang dan tabu oleh budaya, adat, 

dan keyakinan-keyakinan yang tak berdasar. Kita takut berdosa 

melakukan hal yang tak punya dasar syariat yang kuat. Kita khawatir 

melanggar ketentuan karena mendengar dalil-dalil yang berseliweran 

tanpa kompetensi ilmu yang kokoh. Kita lantas menyebarkan 

kekhawatiran dan ketakutan itu, menyudutkan orang lain serupa Abdullah 

bin Jahsy yang terpuruk karena dipersalahkan, bahkan lebih buruk dari 

itu. Kita memperdebatkan apakah darah nyamuk yang kita tepuk selagi 

shalat membatalkan shalat kita itu sendiri. Namun, kita seringkali 

mengabaikan obrolan-obrolan kita yang sepenuhnya adalah aktivitas 

memakan bangkai saudara sendiri yang jelas-jelas diharamkan. Kita sibuk 

menyalah-nyalahkan orang yang kita pandang tengah menyalahi syariat, 

padahal tajamnya lidah kita sendirilah yang semakin menjauhkan mereka 

dari jalan Islam yang kita yakini. 

Peristiwa ini meletakkan Islam pada persimpangan jalan pandang 

politik. Ada yang haram, tetapi tidak lantas diharamkan. Hukum bergerak 

sangat dinamis. Kita seolah ditarik kembali ke muasal hukum—pada apa 

dia dipijak, untuk apa dia ditegakkan. Islam, pada mulanya, selalu 

mengajarkan keadilan sehingga kelaliman dalam bentuk apapun harus 

dilawan. Islam membawa pesan kedamaian sehingga pengusiran dari 

tanah air, penjajahan, sabotase, dan perisakan adalah hal yang mutlak 

harus dimusnahkan. Islam menyerukan kebaikan dan keindahan sehingga 

setiap keburukan yang dipertontonkan di ruang publik dan kejahatan yang 
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diduplikasikan di muka umum adalah objek yang pantas untuk diberantas. 

Islam menyadarkan hak dan nilai-nilai kemanusiaan sehingga setiap 

kekejian fitnah dan segala upaya yang merobek nilai-nilai humanis dan 

ketuhanan adalah sasaran utama dari jalan-jalan kebaikan yang ditempuh. 

Semua nilai bercampur baur di sepanjang zaman. Yang baik dan yang 

buruk kerap berbolak balik. Kita juga seringkali kehilangan substansi dan 

merepotkan diri dengan hal-hal kecil yang menghabiskan waktu, tenaga, 

bahkan pahala dan kebaikan kita yang semestinya ditabung untuk akhirat 

kelak. Siapakah Muhammad صلى الله عليه وسلم jika bukan Allah di balik bimbingan 

skenario setiap langkahnya? Apalah lagi kita, yang kian hari kian merasa 

menjadi perwakilan Allah untuk menebarkan kebenaran, tetapi derap 

kakinya justru melanglang buana menjauh dari nilai ketuhanan dan jalan 

kenabian yang sesungguhnya. Kita seolah melaju mendekati Allah, tetapi 

dayung justru terkayuh untuk menjauh.[] 
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Bendera Setengah Yakin 

 

Kita berteriak Allah Maha Besar, tetapi ternyata masih 

banyak yang jauh lebih besar dari Allah dalam kehidupan 

kita. Kita berseru Maha Suci Allah, tetapi kita kerap 

mengotorinya dengan tangan kekuasaan kita, ucap lidah 

dan kedustaan kita, langkah kaki strategi kita. 

 

eorang lelaki menunggang untanya masuk Mekkah dengan 

tergesa. Setibanya di Mekkah, pada sebuah lembah yang sunyi 

dan tak ada satu mata pun yang melihat, ia turun dari untanya. 

Telinga dan hidung si unta dipotongnya. Pelananya dibalik hingga tampak 

berantakan. Ia merobek-robek pula bajunya hingga koyak. Drama itu siap 

dimainkan. 

Lelaki itu, Dzamdzam bin Amr al Ghifari, menjadi provokator utama 

meletusnya Perang Badar. Ia diberi upah oleh Abu Sufyan untuk 

mengabari Quraisy di Mekkah agar segera berkemas. Abu Sufyan—

dalam perjalanannya pulang membawa keuntungan dagang dari Syam—

mendengar selenting kabar bahwa Muhammad صلى الله عليه وسلم dan kelompoknya 

berencana mencegat rombongan kafilah Abu Sufyan di satu titik. Abu 

Sufyan berpikir bahwa rombongannya yang sejumlah 30-40 orang saja 

tak akan cukup untuk mempertahankan harta 50 ribu dinar yang akan 

dibagi-bagikan kepada Quraisy di Mekkah. Ia butuh lebih banyak orang. 

Jauh lebih banyak, jika perlu. 

S 
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Dzamdzam-lah yang diutus. Ia memulai provokasinya secara 

teatrikal. “Hai orang-orang Quraisy! Harta kalian di tangan Abu Sufyan 

dicegat Muhammad. Segera susul! Beri mereka pertolongan!” Abu Jahal 

yang tengah sibuk di sekitaran Ka’bah pun mendadak naik pitam. Dengan 

cekatan, ia berhasil mengumpulkan dukungan yang besar. Siapa yang 

tidak khawatir jika rombongan Abu Sufyan gagal sampai di Mekkah 

dengan selamat? Pada pundak unta-unta Abu Sufyan itu ada harta 

berlimpah. Hampir setiap rumah Quraisy di Mekkah memiliki saham atas 

harta dagangan itu. Tak ada yang akan rela jika harta itu beralih ke tangan 

Muhammad صلى الله عليه وسلم dan orang-orang yang hijrah. Tidak ada yang rela. Bahkan, 

jika harta mereka itu harus diambil sebagai bagian negosiasi tukar guling 

atas properti Muhajirin yang dirampas sepihak oleh Quraisy Mekkah 

sepeninggalan Muhajirin berhijrah. 

Kepentingan harta, bisnis, dan kehormatan adalah sumbu yang 

mudah terbakar api amarah. Tak terbatas zaman. Kita—seberapapun 

jauhnya dari zaman Muhammad صلى الله عليه وسلم dan Abu Jahal—adalah makhluk yang 

sama. Menyenangi harta dan kehormatan, juga begitu takut 

kehilangannya. Kita tak perlu Dzamdzam, tak perlu aksi teatrikal. Kita 

bahkan seringkali terbakar emosi hanya karena teks pesan yang 

berseliweran di telepon seluler, diamplifikasi lewat media sosial, dan 

disiram bensin lewat acara adu wicara di televisi. Tak ada cek dan ricek. 

Kita mengerti bahwa keutuhan pernyataan tak bisa ditangkap hanya dari 

30 detik hingga satu menit cuplikan video, tapi kita menelannya mentah-

mentah jika itu menjustifikasi kepentingan kita sendiri. Kita akan 

membantahnya, meminta semua orang berulang-ulang untuk klarifikasi, 

tabayyun, dan mengecek ulang dalam video utuh yang panjang jika tak 

sesuai dengan kepentingan kita. 
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Muhammad صلى الله عليه وسلم di satu arah jalan lain dari Madinah, tak meletakkan 

niat berperang sedikit pun terhadap Abu Sufyan dan kafilahnya. Mereka 

hanya rombongan berisi 314 orang tanpa pengalaman perang, dengan 70 

unta yang dinaikkan berganti-gantian. Mereka tak laik disebut sebagai 

‘pasukan’.  

Mereka hanya berupaya mencegat dan menemui rombongan Abu 

Sufyan. Namun, niat itu kandas. Seorang Arab gunung yang ditemui 

mereka di tengah perjalanan tak punya kabar apapun yang 

menggembirakan. Justru ketika mereka tiba di Zha’firan, kabar lain yang 

mengguncangkan berdatangan. Menurut kabar, orang-orang Quraisy telah 

beramai-ramai bepergian keluar Mekkah. Mereka siap berperang! 

Sekarang, yang akan dihadapi Muhammad صلى الله عليه وسلم bukan lagi 30-40 orang, 

tapi ribuan orang. Dalam strategi apapun, kekalahan adalah keniscayaan 

yang logis dan harus siap diterima. Tak mungkin menghadapi sekian 

banyak orang. Berperang dengan kekuatan satu berbanding tiga. Hanya 

orang gila yang berani melakukannya. Namun, kembali menuju Madinah 

pun bukan pilihan yang tepat. Mereka akan dianggap lemah, menjadi 

lumbung perisakan, dan selalu tersudut untuk setiap waktu dapat diserang. 

Namun, rombongan Muhammad memang tak masuk akal. Ketika 

mereka berhenti untuk bermusyawarah, satu per satu sahabat memberikan 

pendapat. Tak ada yang memilih pulang. Semua bersepakat melanjutkan 

perjalanan, seberapapun risiko kehidupannya harus ditanggung. 

“Kami tidak akan menjadi seperti Bani Israil yang berkata kepada 

Musa, ‘Pergilah kamu bersama Tuhanmu, dan berperanglah. Kami akan 

tinggal di sini untuk menunggumu.’ Namun, pergilah engkau dan 

Tuhanmu, dan berperanglah. Kami akan bersamamu dan turut berjuang.” 
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Potongan kalimat Miqdad bin Amir itu membangkitkan semangat 

rombongan Muhammad. 

Wajah Muhammad صلى الله عليه وسلم pun berseri-seri. Ia menyambut, “Berangkatlah 

dan gembirakanlah! Allah sudah menjanjikan kepadaku salah satu dari 

dua kelompok itu. Seolah-olah kini kehancuran mereka sudah berada di 

depan mata.” 

Padahal, tak ada garansi kemenangan saat itu. Belum ada satupun 

ayat yang terang benderang menyebut rombongan Muhammad صلى الله عليه وسلم akan 

gemilang di pertempuran pertama tanpa latihan apapun. Tak ada janji 

tentang harta yang akan mereka raih, tentang kejayaan yang akan mereka 

rengkuh, tentang kesuksesan yang akan mereka capai di hampar padang 

pasir itu. 

Namun, itulah keyakinan yang penuh. Mereka telah memancangkan 

tiang bendera yang kokoh di atas keimanan. Logika manusia telah 

diistirahatkan di gudang-gudang penuh ketakutan dan kecemasan. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم memegang kendali penuh atas kepemimpinannya. Ia tak 

mundur sebagai pengecut. Ia tak berpaling sebagai pecundang. Sebagai 

panglima, ucap katanya adalah kobaran semangat dan keyakinan, bukan 

analisis hitungan matematis manusia, bukan kurva probabilitas. 

Keyakinan itu yang mendahului doa. Doa kemudian yang 

menebalkan rasa yakin. Itulah keniscayaan siklus keyakinan ketika 

Muhammad صلى الله عليه وسلم mempertontonkannya kepada serombongan orang yang 

bukan pasukan perang, “Allahumma ya Allah, Quraisy saat ini datang 

dengan segala kecongkakannya dan hendak berusaha mendustakan Rasul-

Mu. Ya Allah, pertolongan-Mu jugalah yang Engkau janjikan kepadaku. 

Jika kami—rombongan ini—binasa, takluk, terpuruk, tidak akan ada lagi 
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orang-orang yang beribadah kepadaMu.” Doa itu adalah doa legendaris 

Muhammad صلى الله عليه وسلم. Doa veto-nya kepada Allah. Seolah-olah Muhammad صلى الله عليه وسلم 

tengah menagih, ‘Aku sudah kerahkan seluruh manusia untuk 

membelaMu, apa kau tega membuat kobaran semangat mereka layu 

karena Kau membiarkan mereka kalah?’107 Itulah doa dan tagihan dari 

keyakinan yang sempurna. 

Entah kapan kita dapat berdoa semacam Muhammad صلى الله عليه وسلم. Bendera 

yang kita pancangkan untuk menempuh kejayaan-kejayaan yang kita cita-

citakan hanya setengah dari keyakinan. Kita berteriak Allah Maha Besar, 

tetapi ternyata masih banyak yang jauh lebih besar dari Allah dalam 

kehidupan kita. Kita berseru Maha Suci Allah, tetapi kita kerap 

mengotorinya dengan tangan kekuasaan kita, ucap lidah dan kedustaan 

kita, langkah kaki strategi kita. Kita merapalkan Tak Ada Daya dan Kuasa 

Selain Bersama Allah, tetapi kita masih mencoba meraih-raih pertolongan 

dari sisi yang tak disukaiNya, mencari kesenangan dari perkara yang tidak 

direlakanNya, mencuri-curi kesempatan untuk berkhianat dari keimanan 

kepadaNya. Kita mendeklarasikan Segala Puji Bagi Allah, tetapi kita 

masih mengumpulkan pujian manusia dalam lumbung kesombongan, 

memolekkan citra demi sanjungan, memasuki rumah Allah untuk 

merekam dan mengunggahnya sambil berharap ada tahniah yang justru 

menabalkan ketinggian hati kita. Kita menengadahkan tangan untuk 

meminta, meyakiniNya sedekat urat nadi kita sendiri, tetapi tidak 

melampirkan ‘falyastajiibuu liy wal yu’minuu biy’108—kelekasan untuk 

menjawab panggilan dan perintah-perintah Allah dan kepenuhan iman 

dan keyakinan kepada Allah yang tak sebatas lisan. Kita menumpuk doa-

doa dan meyakini bahwa Allah akan menjawab segala pinta, tetapi tidak 

mengikutinya dengan kerendahan hati, bahkan menutupinya dengan 
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kesombongan-kesombongan baru dalam ibadah—yastakbiruuna ‘an 

‘ibaadatii.109  

Dalam pekerjaan-pekerjaan harian, kita menyadari bahwa proposal 

yang disusun setengah hati hanya akan ditolak pimpinan. Yang dibuat 

dalam keragu-raguan hanya akan memancarkan keraguan pula pada 

tatapan mata kita. Orang dengan mudah menangkap itu. Apalah lagi 

Allah, Yang jauh lebih tahu setiap noktah yang tak terekam kamera, Yang 

mengenali detail perbincangan, Yang merekam semua jejak digital kita. 

Keraguan mana yang tak mampu Allah tangkap? Namun, kita masih juga 

memancangkan bendera setengah yakin, setengah iman. Bukan karena 

tidak percaya kepadaNya, tetapi tidak memenuhi kepercayaan itu dengan 

sempurna. Tidak menarik bendera keyakinan ke pucuk tertinggi 

keimanan.[] 
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Merayakan Desas Desus 

 

Cinta dan cemburu itu, bukankah memang sering 

berpadu? 

 

agi itu, Rasulullah صلى الله عليه وسلم dan pasukannya bergegas menuju 

Madinah setelah singgah sejenak di perkemahan. Aisyah ra. 

yang berperawakan kecil mungil sejenak keluar dari 

pelangkinnya untuk menunaikan hajat. Tak disangka, kalung Aisyah 

terjatuh. Disapunya pandangan ke seluruh jalan. Saat ia menemukan 

kalungnya dan kembali ke kemah, pasukan Rasulullah telah berangkat. Ia 

tertinggal. Karena berat badannya yang tak seberapa, tak ada yang 

menyangka bahwa pelangkinnya kosong. Pasukan telah membawa 

pelangkin kosong di atas unta tanpa Aisyah di dalamnya. 

Gurun nampak ganas dan akan membuatnya tersesat bila ia memaksa 

berjalan seorang diri. Maka, Aisyah memutuskan menunggu pasukan 

menyadari bahwa pelangkinnya kosong dan menjemputnya kembali ke 

kemah. Dalam penantian itulah, seorang lelaki melintas. Ia juga tertinggal 

dari rombongan Rasulullah صلى الله عليه وسلم. Tanpa niat buruk secuil pun, ia meminta 

Aisyah menaiki untanya agar segera menyusul ke Madinah. 

Sayangnya, Madinah dipenuhi prasangka desas desus yang 

dikomando Abdullah bin Ubay. Melihat Aisyah datang bersama seorang 

lelaki, terbakarlah gonjang-ganjing. Siapa yang mengira Aisyah terpincut 
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lagi dengan lelaki idamannya di masa kecil, lelaki muda tampan yang 

lebih segar dari Muhammad: Shafwan al Mu’attal? Rasulullah mula-mula 

menampik isu tak sedap itu. Shafwan adlaah lelaki beriman teguh, tolak 

hati Rasulullah. Tak mungkin ia bermain mata dengan Aisyah. 

Namun, desas-desus berperangai angin. Ia beterbangan ke sana ke 

mari. Seperti api yang membakar daun-daun yang mengering, desas desus 

membakar jiwa-jiwa yang kerontang iman. Hamna, saudara perempuan 

Zainab binti Jahsy—salah seorang istri Rasulullah—mengerti bahwa 

Aisyah punya kedudukan khusus di sisi Nabi. Ia melihat kakaknya 

bukanlah istri prioritas. Maka, ia meletup-letupkan lagi isu tak sedap itu, 

mencari dukungan ke Hasan bin Tsabit ra. dan Ali bin Abi Thalib ra. 

untuk memojokkan Aisyah. Abdullah bin Ubay siap siaga di luar sana. Ia 

mendapat pupuk untuk menumbuhsuburkan kebencian lagi terhadap 

Rasulullah dan keluarganya. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم, lelaki penuh cinta itu, terbakar pula api cemburu. 

Cinta dan cemburu itu, bukankah memang sering berpadu? Yang satu tak 

akan muncul jika yang lain tak pernah ada. Cobalah masuk lagi ke ruang 

hati keluarga kita sendiri dan temukan di mana rasa cemburu 

bersembunyi. Jika ia tak pernah terasa lagi, tak pernah menggedor-gedor 

pintu kamar lagi, dan tak pernah membuat wajah memerah dan tangan 

mengepal, barangkali cinta telah terbang dan tak berbekas lagi. 

Hubungan Muhammad صلى الله عليه وسلم dan Aisyah ra. mendadak kaku. Basa-

basinya hilang, obrolannya kerontang. Aisyah jatuh sakit dan meminta 

ijin, “Aku akan pindah ke rumah ibu supaya ia dapat merawatku.” Di luar 

sana, orang-orang semakin ramai merayakan desas-desus bersama 

Abdullah bin Ubay. “Aisyah jatuh cinta kepada Shafwan,” teriak 
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Abdullah bin Ubay keras-keras. Orang-orang mengerubung dan bergosip. 

Pandangan mata mereka memicing. 

Manusia memang mencintai desas-desus. Ia ringan dikunyah di 

mulut, mudah dilontarkan lidah, dan begitu nyaman didengar telinga. 

Cobalah hari ini kita tengok televisi, kita nyalakan radio, kita buka 

tayangan video, dan kita baca umpan yang tersedia di laman media sosial. 

Desas-desus berceceran di mana-mana. Ia tak lagi sekadar gosip para 

artis. Desas-desus berkendara politik setiap kali menjelang pemilihan 

pemimpin baru. Ia menukik tajam ke siapa saja yang ingin dihancurkan. 

Kita kerap kali menyambutnya suka cita. Kita mengafirmasi desas desus 

yang kita yakini menguntungkan posisi politik jagoan kita dan 

menjatuhkan lawan yang kita benci. Desas desus mengendap di meja-

meja kantor dan kita siap membukanya untuk menjatuhkan lawan karier, 

saingan bisnis, dan siapa saja yang dapat menghambat laju keuntungan 

materiil kantong dunia kita. Desas desus kita sajikan di meja makan kita. 

Sambil makan malam, kita membincangkan berita bohong dan 

menyetujuinya. Tidak melulu demi keuntungan pribadi. Desas desus 

sering kita reproduksi hanya demi kenyamanan lidah dan telinga, 

memenuhi syahwat yang meronta-ronta dan tak mampu ditahan. 

Namun, bukanlah Muhammad صلى الله عليه وسلم jika terus tebakar isu tak sedap. 

Bukanlah Muhammad صلى الله عليه وسلم jika tak menjernihkan hati dan meminta 

klarifikasi, tabayyun. Ia beranjak ke rumah Abu Bakar As Shiddiq ra, 

menjumpai Ali bin Abi Thalib ra, dan meminta saran dari Usamah bin 

Zaid ra. Ah, cobalah lihat mengapa Rasulullah pergi ke rumah Usamah, 

lelaki lepas remaja, dan meminta pendapatnya. Rasulullah mengerti jarak 

usia antara Aisyah dan dirinya terlalu lebar, maka Rasulullah meminjam 
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mata pandang Usamah yang sebaya dengan Aisyah. Rasul bukan manusia 

yang tahu segalanya, tetapi ia memahami konteks dengan sempurna dan 

tidak segan untuk bertanya apa yang tidak dipahaminya. 

Ketika didatangi Rasulullah, Usamah hanya tersenyum. Ia menolak 

segala desas desus miring itu. Ali bin Abi Thalib menyarankan hal lain 

lagi. Ia mengusulkan Rasulullah untuk pergi bertanya kepada pembantu 

Aisyah dan meminta persaksiannya. 

Siapakah kita jika merasa lebih baik daripada Rasulullah صلى الله عليه وسلم?  

Setiap kali desas desus datang, kita kerap merayakannya 

dengan like dan share, dengan tombol forward dan perangkat copy-paste. 

Setiap kali desas desus masuk, kita sering kehilangan daya pikir untuk 

mengendapkannya sejenak untuk mencari apakah ada kebenaran di 

dalamnya. Jikapun benar, adakah kebaikan di dalamnya? Namun, kita 

sering memilih untuk membenarkan syahwat kalam dan syahwat 

digital kita. Jari-jari kita lebih lihai dan cekatan daripada keterampilan 

membenahi jiwa dan nurani. Kita secara tidak sadar telah memasok bahan 

bakar desas desus untuk berkobar lebih besar. Yang terbakar di luar sana 

juga akan meredupkan cahaya di dalam hati, menggelapkannya dengan 

titik noda yang semestinya kita hapus setiap hari dengan permohonan 

ampunan. 

Tak perlu kita bahas ujung ceritanya. Kita telah hafal ayat yang turun 

kemudian. Namun, kita masih saja sering melupakan jalan manusiawi 

Rasulullah صلى الله عليه وسلم Pada insiden yang menegangkan ini, kita menjumpai 

Rasulullah صلى الله عليه وسلم sebagai manusia. Ia juga rentan serupa kita. Ia melemah 

dengan desas desus yang membara. Namun, tuntaskah cerita ini hanya 

untuk diperdengarkan, dan tidak menjadi teladan? Yang hilang dari diri 
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kita hari ini adalah penyesuaian frekuensi kita dengan Allah. Kita 

membuat sinyalnya kabur dengan membiarkan diri kita tercebur dalam 

perayaan-perayaan kita terhadap desas desus.[] 
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Jejak Mahadigital 

 

Jejak digital itu kejam. Namun, jejak Mahadigital jauh 

lebih kejam jika kita selalu berupaya menolak kebenaran 

demi melanggengkan kenyamanan hidup di dunia yang 

tak kekal. 

 

ara sahabat saat itu tengah berkumpul Bersama Muhammad صلى الله عليه وسلم. 

Tiba-tiba saja, di tengah obrolan yang hangat itu, Muhammad 

 .tersenyum sendirian sampai gigi serinya nampak jelas صلى الله عليه وسلم

Bukan kali itu saja Muhammad صلى الله عليه وسلم tersenyum sendirian. Kadang ia juga 

menangis sendirian, kadang ia berbicara sendirian. Bukan karena gila atau 

waham, tetapi karena Jibril hadir dan memberi penerangan yang tak 

mampu disimak oleh orang lain meski jarak mereka tak sampai sedepa 

dari Muhammad صلى الله عليه وسلم. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم lalu bertanya kepada mereka: atadruuna mimmaa 

adh-hak? 110Siapa di antara orang-orang itu yang dapat menebak muasal 

senyum Muhammad? Tidak ada yang tahu. Jawaban mereka selalu saja 

begitu: Allahu wa rasuuluhu a’lam. Itulah jawaban orang-orang yang 

rendah hati karena merasa ilmu mereka tak sampai seujung kuku 

pengetahuan RasulNya, apalagi lautan dan semesta khazanah keilmuan 

Allah. Itulah jawaban orang-orang yang dengan siap siaga membuka 

ruang lebar dalam dada mereka untuk menampung ilmu baru dari teladan 
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mereka, bukan untuk menonjolkan diri siapa di antara mereka yang paling 

hebat daya nalarnya, kemampuan kognitifnya, dan analisis prediksinya. 

Allahu wa rasuuluhu a’lam adalah kalimat pamungkas yang 

mestinya kita sisipkan setiap kali memberikan argumen, komentar, 

jawaban, analisis, prediksi, bahkan kritik yang sering berhamburan dari 

mulut kita. Kita merasa tengah menjadi pakar, orang yang paling hebat 

ilmunya, paling pandai bersilat lidahnya, tetapi melupakan bahwa semua 

yang ada di kepala dan memori kita itu di-back up secara sempurna oleh 

Allah.  

Kita seringkali terlalu percaya diri dalam menulis status, 

mengungkapkan asumsi, atau menegakkan model dan perhitungan, tanpa 

menyadari bahwa variabel-variabel analisis itu dapat dengan mudah 

diruntuhkan oleh Allah dengan segala Mahahendaya-Nya. Kita dapat 

merumuskan asumsi, menyaring bukti dari literatur yang berserakan, 

membangun teori-teori baru, atau melangsungkan terapan intervensi 

orisinil, tetapi semua itu berada jauh di dalam Mahaluas-Nya ilmu Allah 

yang tak dapat kita jamah secara sempurna dan kerap membuat kita 

tergagap-gagap ketika hasil yang kita harapkan ternyata tidak sesuai 

dengan hipotesis permulaannya. 

Mendengar jawaban para sahabat yang rendah hati itu, Muhammad 

menjelaskan: min mujaadalatil ‘abdi rabbahu yaumal qiyaamah. Karena 

Muhammad diberi kabar tentang seorang hamba yang komplain, 

mengajukan gugatan dan bantahan, kepada Allah di hari kiamat.  

Rabbiy, alam tujirniy minazh zhulmi? Si hamba itu memprotes keras 

karena beranggapan bahwa Allah tidak akan pernah menzaliminya 

dengan semena-mena. Ia yakin sepenuh keyakinannya bahwa Allah 
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Mahasayang kepadanya, Mahacinta kepada makhluknya, sehingga tidak 

akan mungkin memberikannya hukuman akhirat yang bertumpuk-

tumpuk. Balaa, kata Allah. Ya, memang demikianlah adanya. Allah selalu 

menjadi yang Mahaadil tanpa ada satu titik pun yang tak seimbang di 

hadapanNya, mustahil berat sebelah dalam timbanganNya. 

Si hamba lalu mengekskalasi bantahannya. Ia berupaya mengajukan 

bukti yang dapat meringankan dirinya dari hukuman di akhirat. Laa ajiizu 

‘alayya illaa syaahidan linafsiy. Ia menantang Allah, seolah tidak percaya 

kepada pengadilan yang dihadapinya sendiri di akhirat tanpa satupun 

kuasa hukum.  

Ia menjadi model sempurna bagi kita untuk bercermin. Ketika 

dipersalahkan karena satu hal, kita kerap membela diri. Ego kita terusik. 

Keinginan untuk membantah semakin membara. Ketika disodorkan bukti 

kesalahan, kita melemparkannya sambil menyerang balik. Kita mungkin 

melakukan kesalahan kecil: memarkir mobil tidak pada tempatnya, 

menyerobot antrean orang lain, membuang sampah sembarangan, 

melaporkan hal-hal yang tak pernah kita lakukan, berbohong untuk 

menutupi kesalahan, mengambil jatah orang lain yang bukan hak kita, 

atau mendahulukan kepentingan sendiri dan keluarga kita ketika ada 

banyak orang lain yang lebih membutuhkan. Namun, ketika ada orang 

yang mengingatkan, mengkritik, dan memberi nasihat, kita seolah 

berubah wujud menjadi pendekar yang menentang itu semua. Lebih galak 

dari singa, lebih buas dari harimau. Mata kita melotot tak terkendali, napas 

kita memburu tak tertahan. Ada desakan untuk menolak itu semua dan 

berakhir pada tantangan: ayo kita buktikan saja! Jika terdesak, kita 
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membela diri: elo juga salah, orang lain juga salah, semua orang juga 

begitu! 

Ditantang hambaNya, Allah dengan senang hati menerimanya. Kafaa 

binafiskal yauma ‘alayka hasiibaa. Cukup dirimu sajalah pada hari 

perhitungan nanti di akhirat yang akan memberikan perhitungannya. 

Cobalah kamu hitung sendiri, Allah nggak ikut-ikutan. Jika itu belum 

cukup, maka bukti-bukti lain akan disodorkan oleh malaikat: wabil 

kiraamil kaatibiina syuhuudaa. Lengkap sudah. Jejak Mahadigital itu 

disodorkan, tak dapat dibantah. 

Pada hari itu, nakhtimu ‘alaa afwaahihim: mulut-mulut dikunci. 

Watukallimunaa aydiihim watasyhadu arjulum bimaa kaanuu 

yaksibuun.111 Yang berbicara dan bersaksi adalah tangan dan kaki kita. 

Semua menjadi jejak Mahadigital yang sempurna—yang tidak dapat di-

delete ketika sudah diposting, yang tidak dapat di-close akunnya ketika 

sudah dibuat. 

Jejak digital itu kejam, kata orang-orang. Namun, jejak Mahadigital 

jauh lebih kejam jika kita selalu berupaya menolak kebenaran demi 

melanggengkan kenyamanan hidup di dunia yang tak kekal. Kita sering 

bersilat lidah, berkomentar, dan berdebat untuk mempertahankan diri, tapi 

menyia-nyiakan peluang untuk menyejajarkan diri kembali dengan 

kebenaran dan kebaikan. Kesalahan-kesalahan kita ampuni sendiri tanpa 

mengambil jalan untuk meminta ampunan Allah. Kita merasa bahwa 

kesalahan-kesalahan itu masih dalam taraf kewajaran dengan berbagai 

alasan: demi bertahan hidup, demi merengkuh kemewahan, demi 

menikmati kenyamanan, demi gaji yang besar, demi penghasilan yang 

berlebih dan wajar, demi rumah yang megah dan nyaman untuk keluarga 
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bertumbuh, demi masa depan anak-anak, demi status jabatan yang tinggi, 

bahkan demi sekadar menyambung hidup yang tak seberapa baiknya dari 

hari ke hari. 

Kita menyerang orang secara verbal dalam gurauan, ledekan, desas-

desus, sangkaan, ghibah, dan fitnah tanpa ada sedikit pun niat yang tersisa 

untuk memohon maaf. Kita membantah dan keluar dari jalan perintah 

Allah tanpa ada kehendak untuk kembali masuk ke jalur yang benar dalam 

pertaubatan. Kita memang dapat menghapusnya dari tampilan wajah dan 

penampilan keseharian kita. Kita mampu memulasnya, menyodorkan 

citra yang paling baik di permukaan interaksi kita dengan manusia lain. 

Namun, dengan Allah, tidak ada yang tersembunyi. Tidak ada yang tak 

terekam menjadi jejak Mahadigital yang siap diputar di akhirat, 

seberapapun besar memori yang harus disimpan. Berjuta-milyar-trilyun 

terabyte sekalipun, server Allah dengan mudah mampu menampungnya. 

Maka, si hamba yang tadi komplain kepada Allah pada akhirnya 

dibiarkan berbincang dengan tangan dan kakinya sendiri. Bu’dan lakunna 

wasuhqan. Aduhai, celakalah kalian ini—tangan dan kakiku sendiri, 

semua anggota tubuhku yang bersaksi ini. Sial, sial. Fa’ankunna kuntu 

unaadhil. Padahal, untuk kalianlah, tangan dan kaki, aku selama ini 

bertarung dalam kehidupanku.  

Kita merasa semua upaya, kehendak, strategi yang kita lakukan 

selama ini di dunia adalah untuk menghidupi anggota tubuh yang kita 

sayangi itu: agar ia tetap sehat, tetap nampak prima, tetap terlihat cantik 

rupawan, tetap parlente, tetap disanjung-sanjung orang, atau sekadar tetap 

bisa bertahan di tengah kerasnya hidup. Namun, arah yang kita tempuh 

seringkali menyimpang dan tak terkendali. Kita lupa diri. Kita sering 
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merasa tak ada yang terekam pada aliran darah yang dialiri harta haram, 

pada gerak lidah yang berbicara dusta, pada degup jantung yang memburu 

saat melakukan dosa, pada bola mata yang memandang khianat, pada 

ayunan kaki yang menuju tempat-tempat maksiat, atau pada kuasa tangan 

yang menzalimi orang lain. Padahal, semua itu terekam manis. Entah 

dalam bentuk apa: lima dimensi atau sepuluh dimensi. Entah dalam 

kecepatan koneksi apa—7G, 100G, 1000G. Rekaman itu tak berhingga. 

Mahadigital.[] 
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Anak Tangga Kesabaran 

 

Di anak tangga manakah kita dalam menghadapi 

musibah yang datang, takdir yang tak sepenuhnya kita 

inginkan? 

 

iang itu menjelma siang penuh duka bagi Ummu Salamah. 

Suaminya, Abu Salamah, baru saja wafat setelah luka yang 

tersisa dari perang Uhud di tubuhnya tak kunjung sembuh. Luka 

itu memang tampak mengering di permukaan kulitnya, menyisakan 

harapan bahwa hidupnya akan baik-baik saja dalam waktu yang panjang. 

Selepas perang Uhud, dan setelah lukanya dianggap sembuh mengering, 

Abu Salamah diperintahkan Rasulullah صلى الله عليه وسلم untuk memimpin 150 orang 

yang menyusuri jalan yang tak dikenal orang pada malam hari. Di siang 

harinya, mereka bersembunyi agar jejak mereka tak dapat terhidu oleh 

serombongan orang yang dipimpin dua kakak beradik, Tulaiha dan 

Salamah bin Khuwailid. Rombongan itu, dengan sangkaan yang memikat 

hati mereka bahwa kaum Rasulullah صلى الله عليه وسلم telah lumpuh kekuatannya selepas 

perang Uhud, mengobarkan semangat untuk menaklukkan Madinah. 

Pada sebuah pagi buta, pasukan Abu Salamah menyergap pasukan 

Tulaiha dan Salamah bin Khuwalid hingga mereka tersudut dalam 

keadaan tak berdaya. Abu Salamah dan pasukannya menang. Harta 

rampasan pun dibagi sesuai petuah Rasulullah صلى الله عليه وسلم. Kemenangan itu dibawa 

kembali ke Madinah dan berhasil menambal rasa sakit dari kekalahan di 
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perang Uhud. Sayangnya, selepas ekspedisi itu, luka di tubuh Abu 

Salamah memburuk dan bertambah parah. Darah keluar lagi dari bekas 

lukanya yang dulu dianggapnya telah sembuh mengering. Darah itu 

mengalir tak henti-henti dan memaksanya membatasi gerak, menjalani 

hari-harinya di perbaringan, lalu meninggal tak lama setelah ia kembali 

ke Madinah. 

Siapapun yang pernah mengenal Abu Salamah pasti terkenang 

kebaikannya. Apalah lagi bagi istrinya, Ummu Salamah, yang di dalam 

rahimnya dititipkan empat orang anak dari benih Abu Salamah. “Siapakah 

yang lebih baik dari Abu Salamah,” kenangnya di siang itu yang masih 

penuh duka itu. 

Ummu Salamah mengenang suaminya, juga nasihatnya ketika ia 

pulang dengan wajah gembira. Laqad sami’tu min Rasuulillah صلى الله عليه وسلم qawlan 

surirtu bih, katanya. Ia mendengar suatu perkataan yang begitu 

menggembirakan dari lidah Rasulullah صلى الله عليه وسلم: jika seseorang tertimpa 

musibah, lalu ia mengucapkan kalimat istirja’,112 dan berdoa ‘Ya Allah, 

berilah pahala bagiku dari musibah yang menimpaku dan berilah ganti 

bagiku dengan sesuatu yang lebih baik’, maka permintaannya itu akan 

dikabulkan.113  

Kalimat doa itu diulang-ulang Ummu Salamah dalam kesabarannya 

menutup duka kehilangan suami tercinta. Wajahnya cantik jelita, otaknya 

cerdas, sikapnya cekatan, juga keturunan pemuka kaum Bani Makhzum 

yang kaya, Abu Umayyah. Baginya, mendapatkan suami lain selepas 

kepergian Abu Salamah semestinya tak menjadi beban yang begitu dalam. 

Namun, dalam cintanya yang sepenuh hati, ia pula yang kerap bertanya-
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tanya, ‘Siapa yang lebih baik dari Abu Salamah?’. Tak ada barangkali, 

batinnya. Ya, tidak ada, barangkali. 

Kita mungkin tidak mampu mencapai titik kesebaran setinggi yang 

pernah ditempuh Ummu Salamah. Ia telah melampaui ujian yang memang 

dijanjikan Allah: minal khaufi, wal juu’i, wanaqshin minal amwaali wal 

anfusi, watstsamaraat.114 Kita sering kalah oleh rasa takut dan khawatir 

tidak mendapat bagian dari penghidupan dunia, lalu menyerahkannya 

sebagai tawanan bagi bekal akhirat kita yang makin tipis. Kita tak kuat 

menahan rasa lapar yang mendera, dan tak sanggup membayangkan hidup 

dengan sanggaan batu yang diikat di bawah lambung. Kita takluk dalam 

impian hidup bermewah-mewah sehingga begitu ngeri jika harta 

berkurang, rekening mengempis, pekerjaan menghilang, dan rumah 

binasa. Kita begitu hebat menabur rasa cinta hingga begitu dalam pula 

kita larut di jurang kepedihan ketika mereka yang begitu kita cintai harus 

kembali ke pangkuan Pemiliknya. Kita mengucap sabar di lidah, tetapi 

memendam lara dan luka di dalam jiwa. Dalam musibah yang 

berdatangan itu, kita barangkali lebih banyak mengeluh daripada ber-

istirja’, lebih sering membalut pikiran dalam rasa kalut dan penolakan 

daripada menerimanya dengan keridhaan yang lapang. 

Kita seringkali mentok di anak tangga pertama kesabaran: 

yatasakhkhath, mempersalahkan takdir. Hati kita memendam tekanan dan 

menajamkan pisau penolakan, denial. Lidah kita memanjangkan keluh 

dan gerutu. Tangan dan kaki kita dipandu untuk melampiaskan 

ketidakrelaan menjadi kerusakan-kerusakan yang nyata: barang yang 

dihancurkan, pekerjaan yang ditelantarkan, dan tanggungjawab yang 

diabaikan. 
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Namun, tidak bagi Ummu Salamah.  

Siang itu, selepas ia melewati masa iddah-nya, tiba-tiba pintu 

rumahnya diketuk. Ia tengah larut dalam kesibukannya menyamak kulit 

sendirian. Saat ia membuka pintu, kejutan besar datang tengah siap masuk 

rumahnya. Kejutan itu adalah hadiah atas doa yang dipanjatkannya dalam 

kesabaran yang bertumpuk-tumpuk. 

Yang mengetuk pintunya adalah Rasulullah صلى الله عليه وسلم, lelaki yang tak lama 

kemudian meminta ijin untuk duduk di atas bantal kulit berisi sabut 

dengan senyum memikat penuh keteduhan. Rasulullah tidak banyak 

becakap-cakap siang itu. Ia hanya menyampaikan hajat untuk meminang 

Ummu Salamah. Mulanya, Ummu Salamah menampiknya dengan 

berbagai alasan: kecintaannya kepada suaminya, usianya yang tak lagi 

muda, anak-anaknya yang banyak dan mungkin menambah beban 

Rasulullah, hingga rasa cemburunya yang seringkali sulit untuk ia tekan. 

Namun, kedatangan Rasulullah صلى الله عليه وسلم memang bagian dari upah orang-orang 

yang sabar.  

‘Ammaa maa dzakarti minal ghairah fasawfa yuzhibhallah ‘azza 

wajalla ‘anki,115 kata Rasulullah. Rasa cemburunya yang kerap meletup-

letup itu akan Allah lenyapkan dari Ummu Salamah. Usianya yang tak 

lagi muda adalah keniscayaan bagi siapapun yang hidup dan menunggu 

kematian. Anak-anaknya yang banyak itu juga akan menjadi tanggungan 

sepenuhnya di sisi Rasulullah صلى الله عليه وسلم.  

Ummu Salamah pun melepaskan dirinya penuh kepada Rasulullah صلى الله عليه وسلم, 

menerima lamaran yang tak mungkin ia tolak itu. Baginya, musibah 

kepergian suami tercinta telah mendapat ganti yang lebih baik. Begitulah 

memang janji Allah yang ditunaikan dengan segera. 
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Musibah, seperti ujian-ujian lain, adalah bagian dari perkara hidup 

yang tak mungkin dihindari. Setiap rasa pahit dalam takdir adalah selalu 

yang terbaik dari Allah Yang tak mungkin khilaf menakar takaranNya, 

faqaddarahu taqdiiran. Takaran takdir yang pas, sesuai, dan terbaik pada 

setiap konteks, kondisi, dan situasi personal dan komunal. Justru kita yang 

menabur rasa pahit, luka, dan duka berlebih karena menggantungkan 

harapan dan keinginan yang terlampau tinggi tanpa memijakkan hati di 

dasar bumi untuk memahami bahwa variabel kehendak manusia selalu 

berpadu padan dengan kemisteriusan nasib masa depan yang Allah 

tentukan. 

Kesabaran—yang menjadi pelipur itu sendiri—barulah pijakan anak 

tangga kedua yang menahan diri dari rasa ketidaksukaan terhadap takdir, 

tetapi tidak diletupkannya dalam urusan lisan dan perbuatan. Ia dimulai 

dari keterbukaan hati dan prasangka baik terhadap Allah. Ia adalah 

dhiya,116 cahaya hangat yang membebaskan diri dari gelap yang 

membutakan jiwa, dari dingin yang membekukan hati. Ia adalah karunia 

terbaik, yang tidak ada karunia lain yang lebih baik dan lebih luas darinya. 

Ia adalah mula dari tumpukan kesabaran-kesabaran selanjutnya—wa man 

yatashabbaru, yushabbirhullah117: mereka yang memulai kesabaran, akan 

diberikan pasokan kesabaran lagi dan lagi oleh Allah.  

Kesabaran yang kian menggunung itu akan bermuara pada keridhaan, 

anak tangga ketiga dalam menghadapi takdir yang tak disukai. Keridhaan 

itu tidak sekadar berujung di lidah yang berucap istirja, tetapi kerelaan 

hati, kepasrahan jiwa, dan kesadaran persangkaan bahwa ujung dari 

segala kehidupan ini adalah kembali ke asal mula, ke hadirat Allah Yang 



 
 

161 

menjadi hulu dan cita sesungguhnya. Yazhunnuuna annahum mulaaquu 

rabbihim wa annahum ilayhi rajiun.118 

Keridhaan demi keridhaan yang hadir akan melempangkan jalan 

menuju anak tangga puncak, tertinggi: syukur. Tidak banyak yang berdiri 

di sana, kecuali orang-orang yang telah membaktikan hidup sepenuhnya 

dalam pelukan Allah, yang telah menyadari bahwa setiap tarikan nafasnya 

adalah pemberian Allah yang tak terperi, yang telah menyingkap tabir 

bahwa setiap detik kehidupannya yang baik maupun buruk pada 

pandangan manusia adalah karunia terbaik dari sisi Allah, Yang selalu 

ingin menarik hambaNya mendekat dan semakin dekat dengan amal 

terbaik mereka. 

Di anak tangga manakah kita dalam menghadapi musibah yang 

datang, takdir yang tak sepenuhnya kita inginkan? Kita kerap mencari 

obat fisik dan medis menghadapi tekanan batin yang menyesakkan, tetapi 

luput menggali harta karun yang tak pernah terkubur jauh dari dalam jiwa 

kita sendiri. Harta itu doa dalam pasrah: Allahumma ajurniy fiy 

mushibatiy wakhlufly khairan minha. Ya Allah, berikanlah pahala, 

balasan yang baik, kepadaku dalam musibah yang menimpaku, dan 

berilah ganti yang lebih baik daripada apa yang telah hilang dan 

menimpaku.[] 
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Simpang Rasa Takut 

 

Kita kerap yakin Allah bersiap di belakang kita dan 

sewaktu-waktu akan membela kita tanpa menajamkan 

senjata ikhtiar kita, tanpa memperbaiki aktivitas dan 

amal fisikal kita, tanpa menyortir strategi dan taktik 

terbaik kita. 

 

pakah ketakutan kita akan serangan, kekalahan, kesakitan, dan 

kecelakaan harus serta merta dipertentangkan dengan 

ketundukan dan kepasrahan kita kepada Allah? Apakah 

ketaatan yang kita sempurnakan selalu berbanding terbalik dengan 

kewaspadaan dan kekhawatiran? 

Selepas perang Uhud, Rasulullah صلى الله عليه وسلم berupaya keras mengerek 

kembali semangat kaum muslimin yang terberai. Satu per satu ekspedisi 

dijalankan, hingga setahun berikutnya mereka bertemu dengan janji Abu 

Sufyan di penghujung perang Uhud, “Satu tahun lagi di Badar!” Namun, 

Abu Sufyan lebih dahulu kalah oleh musim panas dan kekeringan yang 

melanda sehingga ia memutuskan memutarbalik pasukannya kembali ke 

Mekkah. Perang Badar jilid II yang semula diniatkannya sebagai balas 

dendam dengan keyakinan penuh mendapat kemenangan lagi selepas 

perang Uhud, justru dibatalkannya sendiri. Rasulullah صلى الله عليه وسلم pun pulang tanpa 

keringat di medan laga.  

A 
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Namun, tidak demikian di Madinah yang masih belum stabil. Di 

tengah semangat kaum muslimin yang mulai menanjak, ancaman 

serangan muncul lagi dari suku Ghatafan sehingga Rasulullah صلى الله عليه وسلم 

memutuskan memboyong sepasukan kaum muslimin menuju Dzatur Riqa 

tanpa ingin melakukan konfrontasi langsung. Taktik kedua kelompok 

tersebut adalah menyerbu tiba-tiba tanpa perang terbuka. Kedua 

kelompok ini justru saling terkejut ketika satu sama lain berjumpa. Di 

tengah keterkejutan itu, pasukan kaum muslimin berhasil membuat 

sekelompok orang dari suku Ghatafan lari tunggang langgang. 

Kisah itu ternyata tidak berhenti begitu saja. Kelompok dari Ghatafan 

tidak sepenuhnya lari. Mereka masih ada di sekitaran, mengendap-endap 

sambil mencari kesempatan untuk melancarkan serangan lagi. Tengah 

malam, dini hari, siang terik, atau menjelang senja. Posisi kedua 

kelompok ini sudah terdeteksi oleh masing-masing pengintai. Rasulullah 

 tengah bersiap menunaikan shalat zuhur di Asfan, sedangkan Khalid صلى الله عليه وسلم

bin Walid yang saat itu belum masuk Islam tengah bersiaga dengan 

pasukannya di arah kiblat Rasulullah صلى الله عليه وسلم.  

Khalid dan pasukannya hanya tinggal menunggu saat-saat lengah 

musuhnya. “Shalat,” kata salah seorang di tengah gerombolan itu. “Akan 

tiba waktu shalat yang mereka lebih sukai ketimbang anak-anak mereka 

sendiri,”119 katanya memulai kesepakatan penyerangan. Bagi mereka, 

waktu shalat kaum muslimin adalah periode emas melakukan 

penyerangan. Ketika para mushalli ruku’, tidak ada yang mengawasi 

keamanannya. Ketika para mushalli bersujud, tidak ada yang dapat 

menghindar dari serangan yang tiba-tiba.  
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Rasulullah صلى الله عليه وسلم pun bukan tidak gentar. Ia bukan tidak mengerti 

psikologi pasukannya yang belum lama dilanda kekalahan besar di Uhud. 

Rasulullah صلى الله عليه وسلم pun tidak hadir di tengah pasukannya dengan teriakan 

membahana untuk meminta semua pasukannya tetap shalat berjamaah 

seperti sedia kala. Rasulullah صلى الله عليه وسلم tidak lantas menjanjikan kemenangan atas 

musuh fisikal mereka dengan strategi di luar nalar seolah keajaiban datang 

memancar dari tempat sujud mereka, membuat perisai tak kasat mata dan 

menembakkan panah otomatis dari entah arah mana yang mereka tidak 

pernah sangka.  

Allah memang menghadirkan kekuatan supranatural di Badar.120 Jika 

pasukan muslim melempar panah, bukan mereka yang sesungguhnya 

melempar, walakinnallaaha ramaa.121 Allah-lah yang melempar. Jika 

mereka melepas pedang ke arah musuh, kulit lawannya telah tertebas 

sebelum pedang sampai ke permukaan kulitnya. Kepala lawannya telah 

mengucurkan darah sebelum benda apapun mendarat di kepalanya. 

Namun, tidak ada yang datang dalam ketiba-tibaan, dalam 

kelenggangan, dalam ketidakwaspadaan. Allah seperti tengah 

menguatkan apa yang diinginkanNya: berupayalah dahulu dalam logika 

manusiamu, dalam perbendaharaan strategimu, dalam taktik 

pencegahanmu, dalam model pengobatanmu, dalam kampanye politikmu, 

dalam musyawarah keputusanmu, dalam panduan-panduan ilmu. Setelah 

lengkap, tuntas, komplit, dan sempurna semua niat dan usahamu, Allah 

akan hadir memberikan firasat fatsabbitu lladziina aamanuu. Tegaklah, 

kokohlah orang-orang yang mempercayaiKu di belakang mereka.  

Kita seringkali merasa tengah mempercayai Allah sepenuh hati, 

tetapi meninggalkan logika tawakkal dalam upaya manusiawi kita. Kita 
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sering meminta pertolongan Khalik tanpa mengupayakan mukadimah 

usaha dan keringat kita sendiri sebagai makhluk. Kita kerap yakin Allah 

bersiap di belakang kita dan sewaktu-waktu akan membela kita tanpa 

menajamkan senjata ikhtiar kita, tanpa memperbaiki aktivitas dan amal 

fisikal kita, tanpa menyortir strategi dan taktik terbaik kita. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم tentu telah melampaui diri kita yang kerap lengah. 

Mengerti bahwa kondisi shalat membuka celah tusukan serangan musuh, 

ia galau. Tidak mungkin melakukan shalat seperti shalat mereka di waktu 

normal. Hingga turunlah Malaikat Jibril di antara salat Zuhur dan Ashar, 

memberikan jawaban Allah atas rasa khawatirnya, “Dan apabila kamu 

berada di tengah-tengah mereka (sahabatmu), lalu kamu hendak 

mendirikan salat bersama-sama mereka.” 122  

Jawaban itu terasa melegakan. Datang di waktu yang begitu tepat. 

Ketika waktu salat tiba, Rasulullah صلى الله عليه وسلم memerintahkan para sahabatnya 

menyandang senjata, lalu membariskan mereka di belakangnya menjadi 

dua shaf—dua kelompok yang berjaga bergantian tanpa membatalkan 

shalat mereka. Instruksinya persis seperti apa yang diberitakan Jibril, 

“…Hendaklah sekelompok dari mereka berdiri (shalat) besertamu dan 

menyandang senjata, kemudian apabila mereka (yang shalat bersamamu) 

sujud (telah menyempurnakan satu rakaat), maka hendaklah mereka 

pindah dari belakangmu (untuk menghadapi musuh) dan hendaklah 

datang golongan yang kedua yang belum salat, lalu shalatlah mereka 

denganmu, dan hendaklah mereka bersiap siaga dan menyandang 

senjata.” Meski dua kelompok bergantian berjaga, mereka menyelesaikan 

shalat dengan salam secara bersama-sama. Kita kemudian mengenalnya 

sebagai shalat khauf: tata cara shalat yang begitu rinci dijelaskan Allah 
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dalam firmanNya ketika tata cara shalat lain tak mendapat panduan 

segamblang ini. 

Bukan sekali saja Rasulullah صلى الله عليه وسلم menjalankan shalat khauf ini. Ibnu 

Katsir dalam tafsirnya mencatat bahwa Abu Ayyas Az Zuraqiy 

menceritakan Rasulullah صلى الله عليه وسلم melakukan shalat sejenis itu dua kali. Sekali 

di Asfan, sekali lagi di daerah Bani Sulaim. 

Peristiwa ini mengembalikan kejernihan berpikir kita dalam tataran 

manusiawi sekaligus spirit ketuhanan yang penuh. Tak ada yang perlu 

dipertentangkan antara kekhawatiran fisikal dan ketundukpasrahan kita 

kepada Allah. Kita selalu ada di persimpangan rasa takut. Satu jalan 

menuju ketakutan kita kepada materi dunia: sakit, mati, kalah, gagal, rugi, 

lepas, dan jatuh. Satu jalan lagi menuju ketakutan kita kepada 

immaterialitas Allah: takwa. Ketika memilih hanya salah satunya adalah 

keterjebakan, kita perlu menyadari diri bahwa jalan kita haruslah resultan 

dari kombinasi keduanya: takwa dan ikhtiar, niat mulia dan doa-doa yang 

melesat ke langit.[] 
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Emansipasi Pahala 

 

Laki-laki dan perempuan memiliki tugas dan 

tanggungjawab yang sama dalam penyerahan diri, 

keimanan, ketaatan, laku kebenaran, lapang kesabaran, 

jalan kekhusyuan, butir-butir sedekah, tirakat puasa, 

penjagaan kehormatan, dan basahnya lidah dalam zikir 

tak berkesudahan. 

 

erempuan, pada masa jahiliyah, bukan hanya tidak sejajar 

dengan laki-laki, tetapi hampir tidak punya kuasa apapun di 

tengah peradaban maskulin yang perkasa.  Jika ada seorang 

lelaki dari kalangan mereka meninggal dunia, kata Ibnu Abbas, maka 

janda dari si lelaki yang meninggal tidak punya banyak pilihan.123 Para 

wali si mayat lelaki dianggap lebih berhak memberi keputusan terhadap 

diri di janda. Jika ada di antara para wali yang menyukai si janda, maka 

ia lebih berhak mengawini si janda dibandingkan lelaki manapun. Jika 

tidak ada di antara mereka yang menyukai si janda, mereka boleh 

mengawinkannya dengan lelaki lain. Jika mereka pun menginginkan agar 

si janda tidak kawin lagi selepas kematian suaminya, mereka boleh 

menahannya dan tidak mengawinkannya dengan siapapun.  

Ikatan kebiasaan itu meluruh setelah Rasulullah صلى الله عليه وسلم mendapatkan 

wahyu yang tegas: laa yahillu lakum an taritsun nisaa-a karhan.124 Tidak 

halal bagi kalian mempusakai, mewariskan para istri yang ditinggal mati 

P 
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suaminya, dengan cara paksa. Para lelaki pun diingatkan agar tidak 

menyusahkan kondisi para perempuan, menempatkannya di pojok-pojok 

kesulitan. Para lelaki tidak lagi mendapatkan ruang alasan untuk meminta 

balik mas kawin yang telah mereka berikan kepada istrinya. Ayat itu 

menjadi ayat kemerdekaan yang nyata bagi para perempuan. Insiatif 

emansipasi yang mendobrak laku jahil manusia yang terperangkap dalam 

tradisi bias jender. Secara sosiopolitik, ayat ini telah menjadi terobosan 

dan dobrakan yang teramat kuat di masanya—jauh sebelum tradisi non-

emansipatorik jender musnah di tanah Eropa dan jajahannya. 

Namun, di tengah terobosan tradisi tersebut, ada yang masih 

mengganjal di hati para perempuan. Mereka merasa bahwa para 

perempuan jarang dipanggil dalam ayat-ayat yang turun, dalam wahyu-

wahyu yang makin menabal.  

Kedatangan Ummu Salamah menjadi salah satu istri di Pondok Nabi 

 membawa angin perubahan yang signifikan. Ia adalah perempuan صلى الله عليه وسلم

tipikal superior, berasal dari kelompok aristokrat. Berbeda dengan Aisyah 

dan Hafshah yang lebih dahulu menjadi istri Nabi صلى الله عليه وسلم dan berasal dari 

kelompok kelas pekerja. Kedua kaum ini seringkali memiliki kepentingan 

dan aspirasi yang berbeda, terlepas dari keimanan dan kepatuhan mereka 

kepada Rasulullah صلى الله عليه وسلم. Ummu Salamah, dengan demikian, membawa ide 

dan pertanyaan dari perempuan-perempuan kelas atas dan sering mencari 

dukungan dari kelompok ketiga: ahlul bayt—orang-orang terdekat dalam 

keluarga Nabi صلى الله عليه وسلم. Kecekatannya, juga kematangannya yang lebih unggul 

daripada Aisyah dan Hafshah yang pada masa itu masih remaja, berhasil 

menampung keresahan para perempuan. Ia lekas menjadi juru bicara para 

perempuan Madinah.  
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Pada suatu hari, ketika Ummu Salamah bersama Rasulullah صلى الله عليه وسلم, 

pertanyaan itu dikeluarkannya dengan sopan. Maa lanaa laa nudzkaru fil 

Qur-aan kamaa yudzakkarur rijaal?125 Mengapakah kami para 

perempuan tak pernah disebut-sebut dalam Al Quran seperti para lelaki 

disebut-sebut? 

Keresahan itu memang menggenang begitu saja di jiwa para 

perempuan Madinah. Mereka khawatir jika status mereka sebagai 

perempuan tidak sama seperti status laki-laki di hadapan Allah, pahala 

dan ganjaran yang mereka terima tidak sama besar dengan yang para 

lelaki terima dari kebaikan-kebaikan yang mereka kerjakan. Ayat-ayat 

yang turun dalam wahyu memang belum pernah spesifik menyebutkan 

perempuan—dalam dhamir-nya yang jelas. Jika pun ada, seruan-seruan 

itu bersifat umum, general, untuk laki-laki dan perempuan tanpa 

terkecuali.  

Manusia memang butuh sentuhan yang jelas, spesifik, dan personal 

yang merujuk pada diri mereka untuk benar-benar merasakan panggilan 

dan kedekatan. Fitrah itu selalu muncul. Kita yang tidak pernah secara 

nyata dipanggil oleh pimpinan tidak akan pernah merasa spesial. Kita 

yang tak pernah dipanggil ‘sayang’ barangkali hanya merasa segalanya 

berjalan biasa saja apa adanya. Kita yang tak pernah dipanggil namanya, 

karakternya, sebutannya, ciri-cirinya, hanya akan tenggelam dalam rasa 

penasaran di tengah-tengah keumuman manusia lain. 

Ummu Salamah tidak mendapatkan jawaban apapun pada 

pertanyaannya yang pertama itu. Rasulullah صلى الله عليه وسلم memang secara spesifik 

menyebut muslimin dan muslimat, mu’minin dan mu’minat, pada 
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khutbah-khutbahnya di atas mimbar. Namun, belum ada yang benar-benar 

keluar dari perangkat wahyu dalam Al Quran.  

Hingga suatu saat, ketika Ummu Salamah menyisir rambutnya di 

pondok Nabi, ia mendengar sayup khutbah Nabi صلى الله عليه وسلم di atas mimbar. Ia 

segera menggelung rambutnya, keluar dari biliknya, lalu menempelkan 

telinganya di dinding untuk mendengar. Kemudian Ummu Salamah 

mendengar Rasulullah صلى الله عليه وسلم bersabda di atas mimbar, “Wahai para manusia, 

sesungguhnya Allah berfirman.” Turunlah ayat yang ditunggu-tunggu 

para perempuan kala itu.  

Sesungguhnya laki-laki dan perempuan yang muslim, laki-laki dan 

perempuan yang mukmin, laki-laki dan perempuan yang tetap dalam 

ketaatannya, laki-laki dan perempuan yang benar, laki-laki dan 

perempuan yang sabar, laki-laki dan perempuan yang khusyuk, laki-laki 

dan perempuan yang bersedekah, laki-laki dan perempuan yang 

berpuasa, laki-laki dan perempuan yang memelihara kehormatannya, 

laki-laki dan perempuan yang banyak menyebut (nama) Allah, Allah telah 

menyediakan ampunan dan pahala yang besar untuk mereka.126 

Maka, lengkaplah kesetaraan jender dideklarasikan di dalam Al 

Quran dan Islam. Dalam agama ini, laki-laki dan perempuan memiliki 

tugas dan tanggungjawab yang sama dalam penyerahan diri, keimanan, 

ketaatan, laku kebenaran, lapang kesabaran, jalan kekhusyuan, butir-butir 

sedekah—harta dan pengakuan keimanan, tirakat puasa, penjagaan 

kehormatan, dan basahnya lidah dalam zikir tak berkesudahan. Tidak ada 

korting pahala antara satu dengan yang lainnya. Tidak ada 

ketidakseimbangan upah bagi mereka yang penuh melakukannya tanpa 
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menilai jenis kelaminnya. Yang tegak setelahnya adalah emansipasi 

ampunan dan pahala. 

Kita memang telah jauh melanglang dari diskusi emansipasi. 

Modernitas zaman telah membawa perempuan dan laki-laki pada level 

yang sejajar. Mereka sama-sama dapat bekerja di ruangan yang sama, 

pada tingkat jabatan yang sama, pada besaran penghasilan yang sama, 

pada gelar pendidikan yang sama.  

Namun, ayat emansipasi pahala ini memberikan penekanan yang 

unik. Laki-laki dan perempuan disejajarkan dalam sepuluh karakter yang 

menjadi pandu tujuan hidup. Emansipasi itu, dengan demikian, tidak 

sebatas pekerjaan duniawi tanpa ada imbas ukhrawi. Emansipasi itu 

bukan lantas dibiarkan lepas dalam ruang materialitas, tetapi harus 

terkendali penuh dalam tali spiritualitas. Emansipasi itu bukan tertanam 

belaka sebagai hak, tetapi tugas dan kewajiban yang sama kokohnya.  

Ayat itu pula yang telah menanamkan tekad yang kuat bagi para 

perempuan untuk mewujudkan visi kesetaraan ini menjadi kenyataan di 

dalam amal dan aktivitas mereka sehari-hari. Allah seperti telah membuka 

jalan yang lempang dan, setelahnya, ayat-ayat kesetaraan itu melimpah 

turun untuk manusia. Bahkan, perempuan mendapat kehormatan menjadi 

nama surat dalam Al Quran—sebuah pemberian yang tidak didapat laki-

laki. Dalam surat itu pula, perempuan diangkat martabatnya: bukan lagi 

tubuh yatim yang dapat dikawini sesuka hati tanpa persetujuan,127 bukan 

lagi partner yang tak mendapat hak penuh atas mas kawinnya,128 bukan 

lagi sekadar komoditas waris laki-laki dan tak boleh dipergauli semena-

mena,129 dan diberikan perangkat yang kuat ketika lelaki dikhawatirkan 

berbuat nusyuz atau tak acuh pada mereka.130[] 
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Parit Salman 

 

“Salman adalah bagian dari kami, ahlul bait,” kata 

Rasulullah صلى الله عليه وسلم. Honoris causa. 

 

erita tak cukup baik kembali datang. Sepuluh ribu pasukan 

tengah bersiap menuju Madinah hari itu. Sedangkan 

Muhammad صلى الله عليه وسلم, dalam situasi yang belum benar-benar 

membaik selepas Uhud, hanya memiliki tiga ribu pasukan yang siap 

diandalkan. Satu banding tiga. Hanya kecerobohan yang membuat 

Muhammad صلى الله عليه وسلم terpancing keluar Madinah dan melakukan pertempuran 

terbuka. Melihat situasi yang tidak bersahabat itu, para sahabat pun 

dikumpulkan. 

Untuk sebuah serangan fisik frontal, geografi kota Madinah 

menguntungkan untuk membuat pertahanan kokoh. Secara taktik 

defensif, kota ini relatif aman dari penyerangan brutal. Tiga sisi Madinah 

terlindungi tebing dan batuan vulkanik. Jika musuh datang dari arah tiga 

sisi tersebut, tentu mereka akan kepayahan dan mudah ditaklukkan. 

Namun, Madinah masih punya satu celah rentang: sisi utara yang terbuka 

lebar.  

Di tengah kebimbangan yang menyelimuti para sahabat, seorang 

lelaki berbadan tinggi dan berambut lebat naik ke ketinggian dan 

melayangkan pandangan ke seluruh penjuru Madinah. Ia kemudian 

mengusulkan strategi defensif a la Persia: membangun parit di sekitar 
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area utara Madinah yang terbuka. Tujuannya jelas agar pasukan musuh 

terkendali, terhambat lajunya, dan tidak dapat masuk ke Madinah. 

Sedangkan kaum muslimin diminta tetap berada di dalam kota, di pusat 

oasis. Sebagian pasukan akan menunggu di sekitaran parit untuk 

menyambut pasukan Quraisy dengan panah dan pedang mereka.  

Jika kota ditutup, di-lockdown sementara waktu, maka penduduk 

Madinah harus menyediakan bahan pangan yang cukup. Setidaknya untuk 

satu-dua bulan ke depan. Panen dari ladang-ladang mereka di luar kota 

Madinah pun segera diangkut masuk ke kota. Stok perbendaharaan 

pangan dipenuhi. Hewan-hewan ternak dibawa masuk. Hewan yang tidak 

mungkin dibawa masuk ke kota segera disembelih agar tidak 

dimanfaatkan pula sebagai bahan makan pasukan Quraisy yang akan 

datang. 

Lelaki pengusul itu, Salman al Farisi. Urun rembugnya di dalam 

musyawarah menjelang perang yang dalam sejarah dikenal sebagai 

Perang Parit itu tidak datang dengan tiba-tiba. Ia telah melewati masa 

panjang penderitaan dalam parit pencarian kebenaran. Hidupnya tidak 

semudah hidup pangeran dalam cerita khayal film layar lebar. Tidak 

seindah cerita pemuda ganteng di drama Korea.  

Masa mudanya sebenarnya adalah masa indah dengan gelimang harta 

orangtuanya, lengkap dengan praktik ritual Majusi yang menyembah api. 

Tugas yang diembannya sebagai anak pemuka kaum Majusi pun mulia 

kala itu: penjaga api. Ia yang menjaga agar api yang disembah orang-

orang Majusi tetap menyala dan tidak padam. Namun, Salman memang 

dititipkan intelektualitas jiwa dan pikiran yang membuatnya gundah. Ia 

tidak lagi tertarik kepada api yang tidak bisa apa-apa dan harus dijaga 
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setiap waktu agar tak padam. Dalam sebuah perjalanan menuju sebidang 

tanah milik ayahnya, ia melewati sebuah gereja dan tertarik pada cara 

mereka beribadah.  

“Aku merasa agama mereka lebih baik dari agama kita,” katanya 

kepada ayahnya selepas pulang. Inilah parit pertama Salman. 

Pengakuannya itu seperti petir di siang bolong bagi ayahnya. Bagaimana 

mungkin pemuka Majusi membiarkan anaknya meninggalkan agama 

nenek moyang mereka dan beralih ke agama lain—seberapapun baiknya 

agama itu di mata manusia? 

Kebenaran memang seringkali begitu sukar untuk diikuti ketika harus 

berhadapan dengan ego personal. Kita yang berada di ketinggian status, 

jabatan, pendidikan, keahlian, kekayaan, capaian-capaian, kerap sulit 

merendahkan diri untuk mendengar dan memahami kebenaran yang 

dibawa. Kita mudah menolak apapun yang baru datang sambil memasang 

perisai defensif. Bukan karena kita memahami benar kebenaran, tetapi 

karena ketakutan kita akan potensi destabilitas akan status, pangkat, 

keahlian, kekuasaan, atau kekayaan yang selama ini kita dekap erat-erat.  

Kita barangkali sering kehilangan ruang diskusi. Alih-alih, kita 

menutup setiap celah alir suara kebenaran baru, sekecil apapun. Persis 

seperti apa yang dilakukan ayah Salman yang justru mengikat kaki 

Salman dan memenjarakannya. Kita memenjarakan ide-ide kebenaran 

yang relatif, bukan karena meyakini bahwa ide-ide itu keliru, tetapi karena 

khawatir bahwa kita tidak memiliki basis yang kuat untuk membantahnya. 

Strategi kita tidak membangun arsitektur peradaban baru, namun sekadar 

menghancurkan apa yang tengah tumbuh bertunas agar yang telah kokoh 
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menua tidak semakin lapuk dan tumbang. Kita pro status quo tanpa 

keajegan berpikir yang tuntas. 

Salman berhasil kabur dari penjara orangtuanya dan bergabung 

dengan rombongan orang Nasrani menuju Syiria. Ia tengah menyusuri 

paritnya yang kedua. Ia tinggal dan belajar kepada seorang uskup, pemilik 

gereja yang dianggap sebagai ahli agama itu, namun ternyata bukan orang 

yang baik dalam menjalankan agamanya sendiri. Salman gundah setelah 

melihat si uskup mengumpulkan sedekah dari umatnya, tetapi disimpan 

untuk kepentingannya sendiri. Setelah uskup baru yang lebih baik datang 

menggantikannya, Salman mendapat pesan untuk pergi menemui pendeta 

lain ke Mosul, lalu ke Nashibin, kemudian ke Amuria. Ia menggali jalan 

parit yang semakin panjang meskipun belum juga menemukan kebenaran 

yang ia nanti-nantikan.  

Ia menggali parit ketiga: perjalanan ke jazirah Arab. Perjalanan yang 

sama sekali tidak mudah dan jauh dari bayangannya. Di tengah jalan, di 

daerah bernama Wadil Qura, ia dizalimi dan dijual kepada seorang 

Yahudi sebagai budak. Kepemilikan terhadap dirinya berganti-ganti 

tangan hingga akhirnya seorang yahudi Bani Quraizhah membelinya dan 

membawanya ke Madinah. Di tengah perjalanannya itu, ia mendengar 

berita bahwa seorang lelaki yang mengaku Nabi akan tiba di Madinah. 

Pada titik itulah, ia merasa mendapat angin segar. Ia berharap tengah 

menemukan ujung paritnya yang panjang.  

Menggali parit kebenaran selalu istimewa. Hanya orang-orang yang 

bertekad kuat seperti Salman yang mampu melakukannya. Ia berhasil 

bangkit dari keterpurukannya di parit pertama, dan memupuk keberanian 

dan semangat untuk mengatasi segala kesulitan dan jauhnya jarak di parit 
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kedua dan ketiga. Dengan rasa haus akan kebenaran, ia mengubah sesuatu 

yang nampak mustahil menjadi niscaya.  

Tidakkah kita mampu mengikuti jejak langkahnya, atau setidaknya 

menempuh garis bayangnya meski samar-samar? Ketika ada penolakan, 

kita tidak meluruh runtuh dan berbalik kembali masuk dalam barisan yang 

menapak jalan sesat. Ketika menghadapi kebuntuan, kita tidak menyusut 

mengecil menjadi remah jiwa yang hilang arah. Ketika terlempar ke sana 

ke mari, terombang ambing dalam ketidakpastian, kita terus berupaya 

tegar dan meneguhkan kaki di parit-parit kita yang kecil menghimpit. 

Ketika Nabi صلى الله عليه وسلم datang di Madinah, Salman datang ke hadapan beliau 

sambil membawa makanan. Ia terkesima dan jatuh cinta pada pandangan 

pertama. Nabi صلى الله عليه وسلم tidak mengulurkan tangannya demi menanggup 

makanan yang diterimanya untuk disimpan dirinya sendiri, tetapi justru 

memberikan makanan itu kepada orang-orang di sekitarnya sambil 

bersabda, “Makanlah dengan menyebut nama Allah.”  

Di waktu berikutnya, Salman datang kembali kepada Rasulullah dan 

menceritakan kisahnya yang panjang dari persia. Nabi menyambutnya 

dengan memberi pesan, “Mintalah kepada majikanmu agar ia bersedia 

membebaskanmu dengan menerima uang tebusan.” 

Salman al Farisi akhirnya menjadi orang merdeka sepenuhnya. 

Kecerdasannya lekas menempatkan dia di tengah-tengah keluarga nabi—

ahlul bait—meski ia berasal jauh dari Persia. Ketika ia berdiri tegak 

mengemukakan usulan stategi perangnya di Madinah, disitulah ia 

membangun parit keempat. Strategi terbaik bagi kondisi masa itu. Itulah 

paritnya yang keempat. Parit monumental yang dicatat dalam sejarah 

umat manusia. Parit itu berhasil menghabiskan energi kaum Quraisy dan 
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Yahudi hingga mereka tersapu angin dan mundur kembali ke Mekkah 

dalam kekalahan yang menyesakkan.  

Kegemilangan Salman membuat ia diperebutkan dua kaum utama 

kala itu. Ia didaku bagian dari kaum Anshar ketika ide cemerlangnya 

disetujui. “Salman dari golongan kami,” kata orang-orang Anshar. Orang-

orang Muhajirin membantahnya karena beranggapan, “Salman dari 

golongan kami.” Rasulullah صلى الله عليه وسلم kemudian bangkit dan memanggil semua 

sahabat yang berselisih pengakuan, saling mengklaim ‘kepemilikan 

kaum’ masing-masing atas Salman, orang yang dengan kemurnian hati 

dan kecerdasan intelektualnya telah membuat semua orang jatuh cinta 

kepadanya. 

“Salman adalah bagian dari kami, ahlul bait,” kata Rasulullah صلى الله عليه وسلم. 

Honoris causa.[] 
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Geliat Purbasangka 

 

Inilah waktunya saling menguatkan geliat purbasangka. 

Anaa ‘inda zhanniy ‘abdiy, kata Allah. 

 

udah satu bulan kaum muslimin terkepung di kotanya sendiri, 

Madinah. Mereka tidak dapat keluar, tidak mampu leluasa 

beraktivitas. Meskipun hasil kebun dan ladang sudah ditumpuk 

dan dibawa masuk ke kota, persediaan yang banyak itu akhirnya menipis. 

Masih teringat jelas di kepala mereka bagaimana sebulan lalu hampir 

setiap laki-laki ikut menyumbang tenaga dan keringatnya untuk menggali 

parit besar di sisi utara kota. Mereka tertawa, riang gembira. Muhammad 

 pemimpin mereka, bukan saja ikut masuk parit besar itu, tetapi ,صلى الله عليه وسلم

bersama yang lain menggalinya, mencucurkan keringat terbaiknya, 

menumpahkan kuras tenaganya dengan senyuman terbaik di hadapan 

orang-orang yang semula gentar mendengar kabar seribu pasukan tengah 

berjalan dan akan menyerang Madinah.  

Muhammad صلى الله عليه وسلم bukan tipikal pemimpin pesolek, pencari like, atau 

pesohor media. Ia memiliki segala karakter yang dibutuhkan seorang 

pemimpin: berdiri di depan untuk memandu, bertahan di belakang untuk 

mendorong, dan menyeruak di tengah kerumunan untuk menyalakan 

semangat.  

Namun, senyum itu perlahan menipis. Tempo satu bulan terkurung 

bukanlah waktu yang singkat bagi mereka. Anak-anak dan perempuan 
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yang direlokasi ke puncak kota Madinah tak dapat terus bertahan lama di 

sana. Pasukan muslimin yang bersiaga di sekitar parit dengan kuda dan 

senjata mereka pun mulai kelelahan. Sedangkan di Timur kota Madinah, 

bisik-bisik orang Yahudi Bani Quraizhah mulai membising. Mereka 

sesungguhnya terikat perjanjian damai dengan Rasulullah. Dalam 

perjanjian itu, tidak boleh ada perang dan tidak boleh ada serangan apapun 

dari pihak muslimin maupun Bani Quraizhah. 

Seorang lelaki kemudian datang mengagitasi. Huyay bin Akhtab an 

Nadri, namanya. Dia datang dengan rayuan maut yang begitu menggoda 

untuk melanggar perjanjian yang telah disepakati antara Bani Quraizhah 

dan Rasulullah صلى الله عليه وسلم. Inilah saatnya untuk mengalahkan Muhammad, 

katanya memprovokasi. Orang-orang Bani Quraizhah pun takluk pada 

desakan agitatif dan dorongan internal mereka sendiri yang telah lama tak 

dapat menerima datangnya Nabi dan ajaran baru dari kalangan Arab. Dari 

Timur Madinah itulah, orang-orang Bani Quraizhah mendeklarasikan 

dukungannya kepada Quraisy dan bersekutu dalam strategi besar. Mereka 

akan menyerang dari belakang, atau menyelundupkan orang ke dalam 

kota untuk membantai para perempuan dan anak-anak. 

Di tengah kota Madinah juga masih bersisa sekelompok orang di 

bawah panduan silat lidah Abdullah bin Ubay bin Salul. Pada desas desus 

yang berkeliaran, Ibn Ubay—begitu ia biasa pula disebut—menuduh 

bahwa Muhammad صلى الله عليه وسلم tengah membawa kehancuran kota Madinah. 

Strateginya dianggap buruk rupa. Keputusannya bertahan di dalam kota 

dianggap mereka hanya akan membuat celaka.  

Di tengah gelombang serangan dan pengkhianatan itu, kaum 

muslimin tergoncang. Ancaman terasa datang dari segala sisi: min 
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fawqikum wamin asfala minkum.131 Dari atas dan dari bawah. Pasukan 

muslimin tercekat dalam keterkejutan yang bercampur kekhawatiran 

hingga mata mereka tak lagi sigap memandang—zaaghatil abshaar. Hati 

mereka, pikiran mereka, dan kekhawatiran mereka bercampur aduk 

hingga menyesak ke tenggorokan—wa balaghatil quluubul hanajir. Pada 

situasi yang tak menentu itulah, dalam kepanikan dan kelelahan yang 

memuncak itulah, tazhunnuuna billahi zhunuuna, mereka mulai 

menerbitkan prasangka kepada Allah dengan berbagai macam prasangka. 

Kita barangkali belum pernah berhadapan pada situasi ketakutan 

semacam itu. Beban hidup kita masih seputar diri personal sehingga 

ketakutan-ketakutan kita pun masih berkutat pada hidup yang tidak 

mungkin abadi, pada pekerjaan yang pasti akan berkurang seiring usia, 

pada harta yang tak dibawa mati, dan pada anak dan keluarga yang 

didekap dengan cinta untuk kemudian berpisah. Namun, justru pada 

ketakutan-ketakutan yang ‘kecil’ itu kita kerap hilang arah. Napas kita 

tercekat. Pikiran kita goyah. Jantung kita berdegup kencang. Prasangka 

kita terbit untuk mempertanyakan di mana Allah ketika kita 

membutuhkanNya.  

Kita lupa jalan mana yang harus ditempuh untuk mendapatkan 

ketenangan jiwa. Kita sibuk mencari-cari pintu konsultasi manusia, 

membuka-buka literatur saintifik, menebak-nebak angin prediksi, tapi 

luput menafakuri langkah Abu Sa’id yang bertanya kepada Rasulullah صلى الله عليه وسلم: 

hal min syay-in naquulu faqad balaghatil quluubul hanaajir? Adakah 

sesuatu yang harus kami rapalkan, dzikirkan, rawat dalam lisan kami, 

ketika dada kami terasa sesak hingga tercekat rasanya tenggorokan kami 

ini?  
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Kita kerap mengabaikan jalan sunyi menuju langit. Faktor X yang 

tidak terekam dalam bukti strategi kuantitatif dan kualitatif manapun. 

Variabel metafisik yang tidak terjamah mata dan tergenggam pena. Doa, 

kata Rasulullah صلى الله عليه وسلم. Allahumma stur ‘awraatina wa aamin raw’aatinaa.132 

Ya Allah, tutuplah kelemahan kami, keburukan kami, kejelekan kami, dan 

aib-aib kami. Ya Allah, tenangkanlah pula rasa takut yang menyelimuti 

kami. 

Purbasangka itu menggeliat, namun berupaya keras ditahan. Para 

pengkhianat dari kaum munafik mulai meramal masa depan yang buruk 

sambil tertawa-tawa. “Muhammad pernah menjanjikan kepada kita 

bahwa kita kelak akan memakan perbendaharaan Kisra dan Kaisar,”133 

kata mereka memulai ledekannya. “Padahal, sekarang seseorang di antara 

kita tidak mampu lagi untuk pergi ke tempat buang air besarnya.” Kota 

itu terkepung. Lockdown. Siapa yang mampu bertahan, mereka yang akan 

menang. Siapa yang masih menggantungkan harap besar kepada kekuatan 

Mahabesar tak kasat mata, merekalah yang meraih kesuksesan. 

Inilah waktunya saling menguatkan geliat purbasangka. Anaa ‘inda 

zhanniy ‘abdiy,134 kata Allah. Aku berada dalam prasangka hambaKu 

sendiri. Mereka yang lemah dalam purbasangka buruk mereka sendiri 

akan berkata, maa wa’adanallaahu warasuuluhu illaa ghuruuraa.135 

Mereka menyangka bahwa Allah dan RasulNya tidak menjanjikan apa-

apa kecuali kekosongan, kehampaan, dan tipu daya. Namun, mereka yang 

meyakini Allah bersamanya dan menjaganya, akan menjumpai Allah 

dalam rupa yang ia sangkakan itu. Mereka akan menyangkakan kebaikan: 

lan yanfa’akumul firaaru in farartum minal mawti awil qatli.136 Yang 

berlari dari kenyataan, dari ketidakberdayaan, dari ketakutan, dan dari 
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persangkaan buruknya akan masa depan, tidak akan menjumpai manfaat 

besar apapun di kemudian hari. Kematian, seberapapun beratnya, hanya 

akan terasa mulia dalam kesabaran dan keteguhan.  

Masalah apa yang begitu berat kita hadapi saat ini? Maka, 

pejamkanlah mata sejenak, lalu bayangkan diri kita terjebak di dalam 

kota, tak mampu ke mana-mana, dan dilingkupi ketakutan yang teramat 

sangat, lalu melihat sebanyak-banyak orang tengah berucap: man 

dzalladzi ya’shimukum minallahi in araada bikum suu-an aw araada 

bikum rahmah walaa yajiduuna min duunillahi waliyyan walaa 

nashiiran.137 Itulah seutuh-utuhnya prasangka baik. Itulah sebenar-

benarnya keteguhan. Itulah sekuat-kuatnya keyakinan. Tidak ada yang 

mampu melindungi diri sekuat apapun jika memang Allah telah 

menghendaki keburukan atau kebaikan atas diri kita karena memang 

Dialah yang memiliki Kuasa Mutlak untuk melakukannya sebagaisebenar 

dan sesejatinya Pelindung dan Penolong.  

Kisah satu bulan yang terasa amat panjang itu akhirnya berakhir pula. 

Bukan oleh kekuatan fisik, strategi, pedoman, panduan, atau bala tentara. 

Namun, oleh kekuatan pasukan yang tak kasat mata. Junuudan lam 

tarwhaa.138 Pasukan muslimin menjauh dari parit dan berkemas masuk ke 

sisi dalam kota. Sedangkan angin kencang menyapu tenda-tenda orang 

Quraisy di luar Madinah, meluluhlantakkan persediaan persenjataan 

mereka, merobohkan mental pasukan mereka, dan memaksa mereka 

pulang ke Mekkah dalam kekalahan tidak terduga yang begitu 

memalukan.  

Persangkaan baik telah dimenangkan.[] 
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Harga Khianat 

 

Kita yang masih sering melanggar batas, janji, dan 

amanah, hanya akan mendapat kenihilan di akhir segala 

cita-cita. 

 

elepas Quraisy pulang ke Mekkah, pasukan Muhammad صلى الله عليه وسلم 

kembali masuk ke kota Madinah dan bersiap menyelesaikan 

persoalan lain yang tak kalah rumit. Oposisi yang sengit di 

dalam kota: Bani Quraizhah. Mereka diam-diam telah berkhianat, 

mengacak-acak perjanjian damai Madinah, dan mencoba menusuk 

pasukan muslimin dari belakang. Meski kelelahan masih mendera kaum 

muslimin, sepasukan orang diminta Muhammad صلى الله عليه وسلم untuk berangkat ke 

Bani Quraizhah. “Janganlah kalian shalat ashar, kecuali telah tiba di 

kampung Bani Quraizhah!” kata Rasulullah صلى الله عليه وسلم memberi pesan 

perjalanan—yang kemudian tercatat sebagai salah satu contoh fenomenal 

dalam perbedaan pendapat fikih para ulama.139 Rasulullah صلى الله عليه وسلم sendiri 

berangkat pada rombongan berikutnya. 

Ali bin Abi Thalib yang memimpin rombongan pertama sudah 

terlebih dahulu mendengar segala caci maki dari dalam benteng Bani 

Quraizhah. Namun, tak perlu ada balasan caci dan maki dari pasukan 

muslimin. Mereka menahan diri dari segala pancingan yang meresahkan 

batin. Benteng Bani Quraizhah itu pun dikepung selama dua puluh lima 

hari. Sesekali terjadi saling lempar panah dan batu.  
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Bani Quraizhah merasakan benar pahitnya harga khianat. Kepungan 

di benteng sendiri terasa sudah begitu menyesakkan dada mereka. Tidak 

ada satupun dari mereka yang berani beranjak keluar. Bahkan, satu per 

satu jatuh dalam keyakinan yang begitu menyedihkan. Mereka, cepat atau 

lambat, akan kalah dan hanya dapat menggantungkan nasib dari kebaikan 

hati kaum muslimin.  

Pengkianatan, dalam rupa apapun, selalu menerbitkan rasa gundah. 

Tidak ada pengkhianatan bercita rasa manis. Jika khianat itu berhasil, 

kegundahan akan terus lestari di dalam dada dan hanya berubah wujud 

menjadi ketakutan akan dikhianati, ditelikung, dan diserang dari belakang 

di kemudian hari. Khianat selalu takut mendapat pembalasan khianat pula. 

Jika khianat itu gagal, semakin getir harganya. Bukan hanya ketakutan, 

tetapi juga robeknya harga diri dan martabat, serta hilangnya hasrat untuk 

terus menghirup napas di dunia. Mereka yang kalah dalam pengkhianatan 

merasa maut lebih baik daripada kehidupan yang mereka sempat bangga-

banggakan. 

Kita barangkali belum pernah berkhianat sebesar Bani Quraizhah 

yang mencederai perjanjian besar antar kelompok umat manusia. Namun, 

kita sangat mungkin menimbun sifat khianat setumpuk demi setumpuk. 

Kepada atasan—mengatakan ya, padahal tidak. Kepada kawan—

menyatakan dukungan, padahal tikaman. Kepada pasangan—

mengungkapkan setia, padahal menyimpang. Kepada guru—mengaku 

hormat, padahal menghina. Kepada tumpukan pekerjaan, tugas-tugas 

sekolah, amanah rumah tangga, titipan anak dan keluarga—kita 

menaburkan kata-kata yang sempurna, padahal menyisakan pengabaian, 

kecerobohan, dan kelalaian dalam menunaikannya. Bukankah semua 
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perkara dalam hidup ini adalah amanah yang keamanannya harus dijaga? 

Dan setiap penyimpangannya adalah khianat yang menumpuk rasa 

gundah gelisah ketika tidak ditunaikan dengan sempurna.  

Saking putus asanya Bani Quraizhah, dan takutnya mereka jika 

keturunannya tak mewariskan lagi ajaran nenek moyangnya, satu rencana 

tercetuskan. “Kita bunuh saja para perempuan dan anak-anak,” kata salah 

satu dari mereka. Jika mereka kalah, mereka tak khawatir istri dan anak 

mereka berpindah keyakinan. Jika mereka menang, mereka dapat mencari 

istri lagi di pusaran kota Madinah. Namun, usul itu ditolak di antara 

mereka sendiri. Bagi sebagian orang yang lain, pilihan untuk bernegosiasi 

nampak lebih masuk akal. 

Pergilah mereka mencari pertolongan kepada kaum Auz, kelompok 

sekutu yang dulu sering bertempur melawan Khazraj dan kemudian 

berdamai dengan Rasulullah صلى الله عليه وسلم. Beruntung usulan mereka diterima hingga 

mereka menyodorkan satu nama yang dipercaya dapat menolong nasib 

mereka: Sa’ad bin Muadz. Arbitrase dilakukan. Muadz berada di tengah, 

menyediakan kedua telinganya untuk mendengar segala macam usulan 

sebelum ia mengakhiri dengan simpulan hukum yang akan dikeluarkan 

dari kebijaksanaannya.  

Ada permohonan ampunan yang bersahut-sahutan di telinga Muadz. 

Namun, Muadz—dengan segala memori yang ia pendam di kepalanya—

meyakini bahwa Bani Quraizhah adalah musuh dalam selimut yang 

berbahaya. Risiko keamanan yang merongrong dari dalam benteng 

mereka sangat mungkin terjadi kembali di masa depan. Maka, ia memberi 

putusan konvensional: semua lelaki Bani Quraizhah harus diberi 

hukuman mati.  
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Apa jawab Muhammad صلى الله عليه وسلم? Persetujuan. “Demi yang menguasai 

diriku,” kata Rasulullah صلى الله عليه وسلم, “Keputusanmu telah diterima Allah dan orang-

orang beriman. Maka, dengan begitu, aku diperintahkan.” 

Inilah peristiwa hukuman mati massal pertama yang tercatat dalam 

sejarah Islam. Sekitar tujuh ratus lelaki dihukum mati. Tampak 

mengerikan memang di mata manusia. Namun, Bani Quraizhah sendiri 

telah membayangkan apa yang akan terjadi pada diri mereka. Tidak ada 

kesan keterkejutan pada wajah mereka seolah mereka telah menakar harga 

khianat yang mereka pasang sendiri di wajah mereka. 

Ini bukanlah kebencian Muhammad صلى الله عليه وسلم terhadap ajaran Yahudi yang 

mereka anut, tetapi karena demikianlah harga khianat yang harus dibayar. 

Di tengah konstelasi politik kesukuan dengan tensi tinggi, ini adalah pesan 

genting dan teramat kuat yang disampaikan oleh Muhammad صلى الله عليه وسلم kepada 

Yahudi di Khaibar dan orang-orang Badui. Ini adalah eksibisi kekuatan 

yang tangguh dan tidak main-main terhadap setiap jentik keteledoran dan 

pengabaian, dan diharapkan memberikan jalan yang lempang menuju 

akhir dari konflik yang ada di sekitaran jazirah Arab pada masa itu.  

Ini bukanlah eksekusi atas landasan agama atau ras. Muhammad صلى الله عليه وسلم 

justru tengah mengajarkan filosofi utama dalam kepercayaan, trust. Pada 

logika umum manusia, tidak ada yang menolak hukuman atas 

pengkhianatan seperti pula tak ada satu pun dari tujuh belas kelompok 

Yahudi lain di sekitaran Madinah yang keberatan akan eksekusi itu. Harga 

telah dipampang. Bayaran datang menjelang. 

Setidaknya, stabilisasi Madinah tercapai sudah. Quraisy tunggang 

langgang dari parit. Bani Quraizhah tercekat dalam kematian di lubang 

pengkhianatannya sendiri. Orang-orang munafik yang masih berada di 
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tengah kota Madinah pun kini mengunci mulutnya rapat-rapat hingga tak 

lagi terdengar suara mereka. Wibawa Muhammad صلى الله عليه وسلم dan kaum muslimin 

perlahan tegak menjulang, mendapat kehormatan besar dari kabilah-

kabilah yang ada di jazirah Arab. Bukan karena sikap rasialisnya, bukan 

pula karena ego keagamaannya. Muhammad صلى الله عليه وسلم telah tegak berdiri dalam 

menunaikan kebenaran, ketegasan bersikap melawan api pengkhianatan 

yang selalu berkobar di balik mulut manis kesetiaan. 

Kita yang masih sering melanggar batas, janji, dan amanah, hanya 

akan mendapat kenihilan di akhir segala cita-cita. Yang tersisa dari 

khianat, seberapapun kecilnya, adalah kehampaan dan kegetiran. Kita 

hanya dapat menekuri jalan ke jati diri masing-masing: sebesar apa 

khianat yang pernah kita taburkan dalam hidup dan seberapa besar 

kiranya harga yang harus kita bayar setelahnya?  

Kita masih dapat berupaya memotong setiap jalur yang terbuka ke 

arahnya, juga kea rah kemunafikan yang gerbangnya selalu menganga. 

Agar terhindar dari salah satu sifatnya yang hina: yang berdusta ketika 

berwicara, yang meneledorkan diri pada setiap janji yang telah terucap, 

yang berkhianat ketika diberikan kepercayaan.[] 
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Proteksi Perempuan 

 

Keamanan itu semakin kuat dikukuhkan ketika Jibril 

menyampaikan wahyu tentang lima pesan proteksi yang 

komprehensif. 

 

angit Madinah berubah dari kelam yang semula menggelayut 

menjadi cerah penuh tenaga dan semangat setelah dua 

kemenangan di Khandaq dan Bani Quraizhah. Dua berita besar 

itu menggelinding hingga hampir ke seluruh jazirah Arab. Orang-orang 

mulai mendengungkan nama Muhammad صلى الله عليه وسلم sebagai pemimpin kekuatan 

regional baru yang layak diperhitungkan. Bagi banyak orang, Muhammad 

 dan pengikutnya tak boleh lagi dipandang sebelah mata. Mereka telah صلى الله عليه وسلم

berubah teramat signifikan. 

Namun, di tengah citra positif yang begitu kuat di luar Madinah, 

kisruh di dalam kota sendiri masih juga bermunculan. Penyebabnya, tentu 

saja orang-orang munafik, kelompok orang yang berdiri dengan dua kaki 

di tanah keimanan yang berbeda: mengatakan yakin di lisan, tapi menolak 

yakin itu sendiri di dalam hati.  

Sejak kehadiran Ummu Salamah di rumah tangga Nabi صلى الله عليه وسلم, kehidupan 

sosial juga perlahan berubah. Yang paling terasa adalah destruksi 

hubungan antara laki-laki dan perempuan. 

Ayat-ayat tentang perempuan bermunculan, mengerek status para 

perempuan sedikit demi sedikit untuk keluar dari jurang bias jender yang 
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begitu jelas memonopoli ruang privat dan publik sekaligus. Bagi para 

perempuan, perubahan itu jelas merupakan angin segar. Namun, bagi 

banyak lelaki, perubahan ini terasa begitu aneh. Setidaknya, mereka yang 

beriman sekalipun masih merasa canggung dengan berbaliknya tradisi 

mereka yang berpuluh-puluh tahun dilangsungkan tanpa pernah ada ruang 

protes di mimbar publik yang egaliter.  

Kekisruhan ini, rasa canggung ini, menerbitkan amunisi baru bagi 

orang-orang munafik untuk menebar penolakan terhadap ayat-ayat Allah 

dan syariat baru yang diturunkan. Jika tempo hari Abdullah bin Ubay 

hanya menyulutkan rasa bersalah orang Madinah dengan berkata, “Jika 

saja aku yang jadi pemimpin kalian, tak ada perang-perang yang 

melelahkan ini,” kini ia memiliki lebih banyak opsi untuk berakrobat 

politik. Keterbukaan hak perempuan di rumah tangga dan ruang publik 

membuat mereka menyebarkan fitnah dan berita cabul tentang istri-istri 

nabi hingga candaan yang sama sekali tak layak. Bahkan, mereka mulai 

tak sungkan mengolok-olok Nabi yang semakin tua dan tak mampu lagi 

memenuhi kebutuhan biologis istri-istrinya. Mereka berkelakar dengan 

hinaan bahwa mereka kelak akan mengawini istri-istri Muhammad صلى الله عليه وسلم 

yang masih muda jika Rasulullah meninggal nanti.  

Selepas dua perang itu, para perempuan memang mulai dapat keluar 

di malam hari ketika udara terasa lebih sejuk dari biasanya. Sayangnya, 

itulah muasal masalah sekaligus juga menjadi ruang hukum baru bagi para 

perempuan dan laki-laki yang kita kenal hari ini. Memang tidak ada 

serangan fisik, apalagi perang. Serangan telah berubah bentuk menjadi 

verbal dan mental. Orang-orang munafik memancing amarah dengan 

menguntit para perempuan dan meneriaki perempuan dengan kata-kata 
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kotor dan cabul. Mereka menyulut bising berita bohong yang 

menggusarkan masyarakat di sana-sini.  

Serangan-serangan verbal dan mental semacam ini terus diwariskan 

turun temurun hingga kini. Di zaman ketika media sosial mendapat 

panggung yang lebih tinggi dan luas, serangan semacam ini menjadi 

serangan yang paling efektif dan efisien. Menyodorkan fakta yang bias, 

disinformasi, hingga hoax dengan tuduhan buruk adalah hidangan sehari-

hari manusia masa kini. Serangan tanpa amunisi berat dan mahal, tetapi 

cukup untuk melemahkan orang yang dianggap berseberangan—entah ia 

hanya tetangga yang selama ini dicemburui kehidupannya, kawan kerja 

yang karirnya melesat lebih cepat, teman sepembelajaran yang tidak kita 

relakan kemajuan pencapaiannya, atau lawan politik yang tengah 

berkibar-kibar di podium kebesarannya. 

Ketika kita ditegur, dinasihati, dan diingatkan untuk tidak 

melakukannya, kita barangkali juga bersikap seperti orang-orang 

munafik. Mereka berdalih, “Oh, kami tidak tahu. Malam begitu gelap. 

Kami pikir mereka budak-budak perempuan.” Bahkan, dalam 

pembelaannya, mereka tetap merasa layak melakukan hal-hal tak pantas 

kepada manusia lain yang mereka anggap berstatus budak. 

Terlebih, ketika Rasulullah صلى الله عليه وسلم menikahi Zainab binti Jahsy, serangan 

berbau isu politik kepemimpinan Madinah semakin santer. Menikahi 

Zainab yang semula istri Zaid bin Tsabit, anak angkat Rasulullah صلى الله عليه وسلم, 

dianggap sebagai perkawinan inses dan menghinakan. Pesta pernikahan 

Nabi dengan Zainab pun masih dikepung dengan kebencian orang-orang 

munafik yang siap melancarkan tuduhan apa saja dari arah yang mereka 

suka. Suasana yang tidak nyaman itu membuat beberapa orang yang 
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datang ke pesta masih tetap duduk-duduk di rumah Nabi, bahkan ketika 

pesta telah usai dan tamu sudah berpulangan. Tentu, Nabi bukan orang 

yang suka mengusir. Beliau tak pandai bersikap kasar. Namun, 

Muhammad صلى الله عليه وسلم manusia yang juga kikuk jika privasinya bersama istrinya 

terganggu. Sama seperti kikuknya Rasulullah صلى الله عليه وسلم jika orang-orang masuk 

ke rumahnya setiap saat untuk mengadu, bertanya, berbincang, dan 

melakukan apa saja, padahal di dalam rumahnya ada istri-istrinya yang 

tidak terjaga ruang privatnya.  

Ayat-ayat tentang hijab pun turun berturut-turut kemudian. Dua poin 

penting pertama memberi marka tegas sebagai pendahuluan bagi orang-

orang yang beriman. Pertama, laa tadkhuluu buyutan nabiyyi illa ay yu-

zana lakum ilaa tha’aamin ghaira naazhiriina inaah.140 Jangan masuk 

rumah Nabi, mengganggu privasinya, merongrong ruang keakraban 

keluarganya, dan membuka kesempatan mereka yang berhati busuk untuk 

mencuri-curi pandang kepada istri-istri Nabi, kecuali mereka telah 

diberikan ijin untuk masuk. Jangan pula terlampau dini hadir jauh 

sebelum acara utama undangan dimulai.  

Kedua, walaa musta’nitsiina lihadiits.141 Jika telah tunai urusan, telah 

selesai acara utama yang dihadiri, jangan terlalu banyak bercakap-cakap, 

berbasa-basi, dan berleha-leha yang dapat mengganggu tuan rumah. 

Datanglah jika diundang, makanlah jika hidangan disiapkan, lalu 

segeralah pamit pulang ketika acara utamanya telah tuntas. 

Istri-istri Nabi yang selama ini terekspos banyak lelaki karena ruang 

tamu dan keluarga Nabi kerap disesaki orang adalah obyek rawan yang 

harus diberikan proteksi yang adekuat. Umar bin Khattab sempat 

memberikan usulnya agar Nabi memasang hijab bagi istri-istrinya karena 
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meyakini bahwa tamu-tamu Nabi tak semuanya orang beriman, tetapi 

mungkin saja ada orang-orang durhaka menyelip di antara mereka. Maka, 

disusul pula dalam ayat yang sama, waidzaa sa-altumuuha mataa’an fas-

aluuhunna min waraa-i hijaab. Jika ada keperluan dengan istri-istri Nabi, 

mintalah dari balik hijab agar terpelihara hati mereka yang seringkali 

bergejolak. Bukan menyudutkan lelaki dengan perangai dan 

kecenderungan birahinya, tetapi sebagai strategi preventif untuk saling 

menjaga kehormatan laki-laki dan perempuan.  

Desas-desus yang masih terdengar di pojok-pojok Madinah juga 

makin menggusarkan. Orang-orang munafik yang meledek akan 

mengawini istri-istri Nabi yang cantik ternyata juga menerbitkan rasa 

penasaran dan keinginan dalam hati kecil orang-orang beriman. Dua poin 

penting berikutnya berlanjut sebagai pengingat, walaa tu-dzuu 

rasuulallah: jangan sakiti hati Nabimu sendiri. Walaa tankihuu 

azwaajahu min ba’dihi abada: jangan pula kalian berniat menikahi istri-

istri Nabi selepas beliau wafat. Sampai kapanpun. 

Ayat hijab belum selesai turun seperti juga belum selesainya orang-

orang munafik bersiul-siul, menggoda para perempuan, dan menimbulkan 

kekhawatiran dicabuli secara verbal di tengah jalan. Perempuan-

perempuan lain, meski di dekat rumahnya, juga terkadang berjalan dengan 

perhiasan yang nampak jelas mereka pakai dan mengundang 

perundungan. Melihat situasi yang masih tak kondusif, Umar bin Khattab 

bahkan mengadukan Saudah, istri Nabi, kepada Rasulullah صلى الله عليه وسلم sendiri. 

Dengan perawakannya yang tinggi besar, orang-orang dapat dengan 

mudah mengenali Saudah jika ia bepergian keluar sendirian di malam 

hari. Umar yang melihatnya lantas mengingatkan, “Engkau tidak samar 
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lagi bagi kami. Perhatikan dulu sekitarmu sebelum kamu memutuskan 

pergi keluar.”  

Maka, proteksi itu semakin kuat dikukuhkan ketika Jibril 

menyampaikan wahyu agar para perempuan dalam lima pesan proteksi 

yang komprehensif. Yagdhudhna min abshaarihinna: tundukkanlah 

pandangan, jangan mengitar pandang ke segala jurusan, jangan mencari 

celah ketertarikan dengan membelalakkan mata ke segala penjuru. 

Wayahfazhna furujahunna: peliharalah kemaluan, kehormatan, harga diri, 

dan dorongan-dorongan seksualitas yang kerap mendesak-desak. Walaa 

yabdiina ziinatahunna: jangan memamerkan perhiasan, kecantikan, 

kerupawanan, kemolekan yang dipoles, kecuali yang memang telah 

nampak dan tak dapat disembunyikan. Walyadhribna bikhumurihinna 

ilaa juyuubihinna: panjangkan khimar, selendang, penutup kepala, atau 

jilbab yang semula hanya menutup kepala hingga menutupi dada—daerah 

yang semula dibiarkan terbuka. Walaa yadhribhna biarjulihinna 

liya’lama maa yukhfiina min ziinatihinna: jangan mencari-cari perhatian 

dengan pesolekmu, dengan kehadiranmu, dengan pesonamu agar semua 

lelaki beralih pandang kepadamu. 

Itulah proteksi yang utuh dari segala arah bagi para perempuan. 

Bukan hanya agar para lelaki menahan pandang mereka, tetapi juga agar 

para perempuan menutup segala kemungkinan ruang yang terbuka dan 

dapat menghinakan diri mereka sendiri.[] 
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Sakinah Menikah 

 

Menyerukan perubahan kepada orang banyak tanpa 

mengubah apa yang ada di sekitarnya hanyalah angan-

angan dan omong kosong belaka. 

 

ugas berat sosial bagi Muhammad صلى الله عليه وسلم di Madinah masih 

menumpuk. Ia bukan saja harus melawan serangan fisik 

kelompok yang memusuhinya, tetapi juga kerangkeng struktur 

sosial yang membelenggu masyarakatnya. Kelompok keluarga—yang 

mereka sebut sebagai Bani—terpecah-pecah dalam golongan dan strata 

yang berbeda. Mereka yang berada dalam jalur nasab terhormat merasa 

tidak layak bersanding bersama mereka yang hidup dalam jalur 

kemiskinan dan perbudakan. Betapapun sepuluh tahun Islam telah hadir 

dan membawa angin perubahan, darah kesukuan tetap kental mengalir di 

dalam tubuh bangsa Arab dan belum cukup untuk membuat mereka rela 

melepas atribut kesukuan dan keturunannya. 

Pada suatu siang, Muhammad صلى الله عليه وسلم berjalan ke rumah Zainab bint Jahsy, 

sepupunya sendiri yang ia kenal baik sedari kecil. Ketika Muhammad صلى الله عليه وسلم 

mengetuk pintu rumahnya, ketika itu pula dimulai dobrakan sosial baru di 

tengah masyarakat Madinah. Muhammad صلى الله عليه وسلم tidak datang dengan obrolan 

dan basa basi, tetapi membawa serta rencana besar yang menggemparkan: 

ia melamar Zainab untuk dinikahkan dengan Zaid bin Haritsah—lelaki 
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yang dulu sempat menjadi budak, dimerdekakan oleh Rasulullah صلى الله عليه وسلم, lalu 

diangkatnya sebagai anak.  

Zainab sontak menolak. “Aku tidak ingin menikah dengannya,” 

katanya. Bukan hanya Zainab yang menolak, tetapi juga kakak laki-

lakinya, Abdullah bin Jahsy. Bagaimana mungkin seorang perempuan 

dari galur terhormat, keturunan suku Quraisy dan Bani Hasyim, harus 

menikah dengan seorang lelaki yang—betapapun ia telah merdeka—

memiliki jejas dan riwayat perbudakan dalam statusnya. Bagi keluarga 

Zainab, langkah ini terasa tak pantas, bahkan menjadi aib di tengah 

masyarakat Arab yang menjunjung tinggi fanatisme kesukuan.  

Namun, memang demikianlah strategi sosial Muhammad صلى الله عليه وسلم untuk 

memutus tali kekang struktur sosial yang tidak egaliter. Jauh sebelum 

Eropa menjunjung tinggi equality, kesamarataan. Jauh sebelum 

masyarakat modern berteriak tentang keadilan akses, kesetaraan jender, 

dan kesamaan status. Bagi agama yang dibawa Muhammad صلى الله عليه وسلم, tidak ada 

keganjilan dalam ragam suku, warna kulit, kewarganegaraan, tempat 

lahir, apalagi status pekerjaan dan keluarga. Yang membedakan derajat 

mereka di sisi Allah adalah ketakwaannya semata. 

Maka, memilih Zainab dan Zaid sebagai sepasang suami-istri adalah 

luncur strateginya yang paling aman. Muhammad صلى الله عليه وسلم tidak mengorbankan 

orang yang tak dikenalnya luar-dalam. Ia memilih Zaid, anak angkatnya 

sendiri. Ia juga memilih Zainab, sepupunya sendiri. Ia memilih membuat 

perubahan dari lingkar terdalam keluarganya sendiri, memberi contoh 

yang membuat mata banyak orang terbelalak dan tersadar penuh. 

Membuat perubahan memang harus dimulai dari dalam diri sendiri, 

dari lingkar terdalam keluarga sendiri, dari sumbu terdekat kelompok 
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sendiri, dari dalam partai sendiri, dari ruang-ruang kerja sendiri. 

Menyerukan perubahan kepada orang banyak tanpa mengubah apa yang 

ada di sekitarnya hanyalah angan-angan dan omong kosong belaka. 

Meminta orang lain berpindah haluan tanpa menggeser kakinya sendiri 

adalah retorika palsu—seberapapun baik dan hebatnya ide perubahan 

yang diusungnya itu.  

Muhammad صلى الله عليه وسلم kali itu membuktikan hal yang sempurna. Ia didorong 

oleh wahyu, di-back up penuh oleh Allah. Bahkan, ketika Zainab dan 

keluarganya menolak, wahyu Allah serta merta turun untuk menguatkan. 

Dan tidaklah patut bagi laki-laki yang mukmin dan tidak (pula) bagi 

perempuan yang mukmin, apabila Allah dan Rasul-Nya telah menetapkan 

suatu ketetapan, akan ada bagi mereka pilihan (yang lain) tentang urusan 

mereka.142 Jika Allah dan RasulNya telah membuat keputusan, tidak ada 

ruang untuk menentukan pilihan lain. Satu-satunya jalan adalah dengan 

mengikuti dan mematuhinya.  

Zainab pun luluh. “Engkau rela menikahkan Zaid denganku?” 

tanyanya kepada Rasulullah. Setelah Rasulullah صلى الله عليه وسلم mengafirmasi, Zainab 

hanya memiliki satu jawaban, “Aku rela dinikahkan dengannya.” Maka 

menikahlah mereka. Pernikahan yang dikenang sebagai batu pijak 

runtuhnya strata sosial masyarakat Arab pada masanya. 

Namun, betapapun Zainab merasa rela dengan keputusan 

Muhammad صلى الله عليه وسلم, hatinya masih juga gundah gulana. Sekali ia menatap 

Zaid, sepuluh kali ia berpaling wajah dari Zaid. Baginya, masih ada sisa 

rasa ketidakpantasan dinikahi oleh seorang mantan budak. Hatinya resah, 

bahkan berkali-kali disertai kemarahan. Jika Zaid datang kepadanya 

dengan tutur yang lembut, Zainab membalasnya dengan ketus. Masih 
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terngiang-ngiang di kepalanya bahwa ia adalah perempuan terhormat dari 

suku Quraisy dan Bani Hasyim—yang dengan begitu, ia selalu tonjolkan 

di depan wajah Zaid berulang kali. Cukup untuk membuat Zaid terpojok, 

mengkerut.  

Mengubah perspektif ternyata teramat berat. Apalagi bagi mereka 

yang pernah berada di ketinggian, lalu diminta merunduk dan menunduk. 

Apalagi bagi mereka yang terbiasa duduk dalam kemewahan dan 

kesenangan, lalu terpaksa bersila sama rata dengan mereka yang 

sederhana dan kesusahan. 

Menikah, bagi Zainab, tak memberikannya ketenangan. Begitupun 

pada Zaid. Bagaimana mungkin Zaid merasa sakinah, tenang, dan 

tenteram? Setiap kali ia masuk ke dalam pintu rumahnya sendiri, yang 

didengarnya hanya keluh kesah dan keangkuhan istrinya yang belum juga 

rela menikah dengan dirinya. 

Setelah genap satu tahun pernikahan mereka, akhirnya Zaid datang 

ke hadapan Rasulullah صلى الله عليه وسلم dan menyatakan ketidaksanggupannya untuk 

meneruskan mahligai pernikahannya. “Aku ingin bercerai darinya,” kata 

Zaid. Namun, Rasulullah صلى الله عليه وسلم mengabaikan kehendak itu. Amsik ‘alayka 

wazawjaka wattaqillaah, pesannya kepada Zaid. Tahanlah dirimu dan 

janganlah menceraikan istrimu. Namun, teruslah bertakwa kepada Allah. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم tengah berupaya mempertahankan perahu yang retak, juga 

strategi yang semula diusungnya untuk membenahi masyarakat Arab 

yang fanatis. 

Namun, Allah kemudian datang menegur langsung Muhammad صلى الله عليه وسلم, 

seolah ingin menyampaikan bahwa strategi sosial dan kehendak politik 

manusia tidak pernah boleh mengalahkan kehendak dan garis yang ditulis 
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Allah.  Watukhfiy fiy nafsika mallaahu mubdiihi watakhsyannaas. Jangan 

sembunyikan apa yang Allah akan menyatakannya. Jangan kaburkan 

sesuatu yang kau tahu bahwa Allah telah jelas gariskan. Jangan takut, 

khawatir, dan merasa rendah diri jika nanti stategi dan pilihan-pilihan 

manusiawimu sendiri diolok-olok oleh orang lain di kemudian hari.  

Muhammad صلى الله عليه وسلم melunak. Zaid pun akhirnya bercerai dari Zainab. 

Mereka yang tak menemukan rasa tenang dan ketenteraman akhirnya 

mesti berpisah dengan baik-baik. Ketika Muhammad صلى الله عليه وسلم menyetujui 

proposal Zaid untuk bercerai, rona muka keduanya berubah gembira luar 

biasa. Ada bebat jiwa yang terlepas dari Zainab, ada ruang lapang pula di 

hati Zaid. 

Pada titik ini, Muhammad صلى الله عليه وسلم juga memberi jalan pelajaran baru dalam 

pernikahan. Pasangan itu diciptakan, kata Allah, litaskunuu ilayhaa.143 

Supaya kamu cenderung dan merasa tenteram kepadanya. Supaya 

mengalir dalam dirimu rasa tenang. Supaya tumbuh dalam dirimu dan 

pasanganmu rasa cinta kasih dan kasih sayang yang saling berbalas. 

Bukan ketidakrelaan satu sama lain, bukan keterpaksaan satu dengan yang 

lain, bukan rasa jengah saat yang satu melihat yang lain. 

Pada titik itu pula, ada jalur hikmah lain yang menetes padanya. 

Gelombang pasang surut rumah tangga selalu muncul seperti ombak di 

laut. Tenangnya adalah kedalaman rasa antara kedua pasangan. Riaknya 

adalah kedangkalan dan ketidaksamarataan. Cinta sebesar apapun selalu 

memiliki ancamannya tersendiri dari perbedaan status antara kedua 

pasangan, antara kedua keluarga, antara kedua suku, antara kedua garis 

keturunan, antara kedua derajat keduniawian. Se-kufu, sederajat, 

keseimbangan status, memang bukan syarat mutlak pilihan pernikahan, 
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tetapi setidaknya mereduksi potensi buruk agar gelombang pasang tak 

berubah menjadi pusaran badai yang melumat bahtera pernikahan. 

Menikah itu jalan sakinah.[] 
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Allah Tersenyum 

 

Rahmat Allah melebar dan meluas seolah tak bertepi. 

 

ipi para sahabat hari itu basah penuh linangan air mata. Sedih 

membuncah, kekhawatiran mendekap. Baru kali itu mereka 

merasa hidup penuh beban yang mereka yakini tak akan 

mampu mereka tanggung sampai kapan pun. Ada ruang yang tak mampu 

mereka kendalikan di dalam diri mereka sendiri—yang jika itu harus 

dipertanggungjawabkan, maka binasalah mereka semua. 

Perkaranya sederhana. Satu ayat turun: wa-in tubduu maa fii 

anfusikum aw tukhfuuhu yuhaasibkum bihillaah.144 Apa yang kalian 

nampakkan dalam laku perbuatan kalian, atau bahkan kalian sembunyikan 

di pelosok lubuk hati kalian, semuanya akan diperhitungkan, dikalkukasi, 

dipertanyakan, dan dimintakan pertanggungjawabannya oleh Allah. Lalu, 

para sahabat mendatangi Muhammad صلى الله عليه وسلم, bersimpuh lutut di hadapannya. 

Kuliifnaa minal a'maali maa nuthiiq. Kami ini sudah dibebani amal-amal 

yang telah memberatkan kami, kata mereka. 

Mereka rela jika mereka harus dihukum dan dipersalahkan atas apa 

yang tangan dan kaki mereka perbuat dan atas ucapan yang terlontar dari 

lisan mereka. Namun, jika apa yang tersembunyi di dalam hati juga harus 

mereka pertanggungjawabkan, betapa nelangsanya diri mereka. 

Quluubanaa falaysat biaydiinaa.145 Hati kami di luar kendali kami, kata 

mereka. 

P 
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Kita kadang sebal, kesal, marah, benci, atau bahkan berkehendak 

melakukan hal yang Allah tidak sukai. Semuanya menyeruak begitu saja 

di dalam hati kita. Tak dapat kita kendalikan. Seketika melihat orang 

melakukan sesuatu yang aneh menurut pandangan kita, kita sontak ingin 

mengomentarinya dengan segala hal yang buruk rupa. Sekali tersenggol 

di dalam kereta yang penuh sesak, hati kita mendesak-desak untuk segera 

marah. Diserobot kendaraan di tengah kemacetan, dada kita terasa 

mendidih ingin menyumpah serapah. Gagal mendapatkan yang 

diinginkan, badan kita mendadak merasa letih untuk menghamba Allah 

dan merasa tak lagi berguna melalukan shalat dan ibadah kepadaNya. 

Begitu banyak yang berkelindan di dalam hati, berkecamuk di dalam 

kepala. Namun, kesabaran kita membuat segala hal yang mendidih di 

dalam hati itu tidak berubah bentuk menjadi perilaku buruk. Muhammad 

 lantas meminta para sahabat menetapkan diri dalam kesabarannya صلى الله عليه وسلم

masing-masing dan merawat istiqamah dalam jiwa mereka dengan qaaluu 

sami’naa wa atha’naa.146 Karena kesabaran semacam itu dan upaya keras 

menyesuaikan diri kepada perintah Allah meskipun dengan beragam 

keterbatasan itu akan membuahkan ampunan. Karena pengabaian atas 

perintah semacam itu dan penolakan mentah-mentah atas instruksiNya 

sambil terus melanggengkan keburukan akan mengundang hukuman. 

Fayaghfiru liman yasyaa-u wayu’adzdzibu man yasyaa-u. Hak prerogatif 

ada pada sisi Allah. Siapa yang Dia kehendaki untuk diampuni, maka Dia 

ampuni. Siapa yang Dia kehendaki untuk dihukum, maka Dia hukum.  

Beruntunglah kita karena para sahabat Muhammad صلى الله عليه وسلم kala itu 

bersedih hati. Dalam kegalauan yang luar biasa itu, mereka tetap berupaya 

keras tak menolak firman Allah, tidak membantah perintahNya, tidak 
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pupus harapan dari rahmatNya, dan tidak kesal dan berbalik badan 

menentangNya. Muhammad صلى الله عليه وسلم dituntun untuk memberikan jalan keluar 

terhadap duka tersebut. Bacalah doa, mintalah ampunan: ghufraanaka 

rabbanaa wailaykal mashiir.  

Dengan begitulah, Allah tersenyum, melimpahkan rahmat yang 

begitu besar hingga sinambung pada hari ini, tercatat pada ayatnya yang 

lain: laa yukallifullahu nafsan illaa wus’ahaa.147 Allah tidak membebani 

hambanya dengan sesuatu yang berada di luar area kekuasaan dan 

kemampuan dirinya. 

Lahaa mak tasabat wa’alayhaa mak tasabat. Allah memformulasi 

dalam pernyataan yang berbeda. Yang dihitung, dikalkulasi, dan 

ditimbang dalam mizan dan pengadilan akhirat nanti tidak lagi mencakup 

apa yang di dalam hati yang kita tak mampu mengendalikannya, tetapi 

dibatasi pada apa yang telah diupayakan jelas lewat tangan, mulut, mata, 

dan kaki. Allah memaafkan segala segala apa yang baru berujud dalam 

bisikan hati dan belum menjelma perbuatan dan perilaku. Innallaaha 

tajaawaza liy ‘an ummatiy maa haddatsat bihii anfusahaa maa lam 

takallam aw ta’mal,148 kata Muhammad صلى الله عليه وسلم. 

Bahkan, rahmat Allah itu melebar dan meluas seolah tak bertepi. 

Allah tidak main hitung-hitungan dengan hambaNya secara saklek. 

Bahkan, Allah lebih baik daripada orangtua yang tengah mendidik anak-

anaknya dengan segala perangkat pemanisnya. Orangtua sering meminta 

anaknya melakukan sesuatu dengan iming-iming imbalan yang banyak  

meskipun seringkali pula disertai dengan aturan dan hukuman yang 

berderet-deret. Jika anaknya berbuat baik, diberikannya hadiah. Jika 

anaknya berhasil mencapai target yang ditentukan, diberikannya imbalan. 
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Namun, ketika anaknya berbuat salah, apalagi secara tidak sengaja, 

orangtua dengan berbesar hati memaafkannya karena rasa cinta yang 

begitu besar pada anak-anak mereka.  

Allah? Allah jauh lebih besar rahmat dan kasih sayangNya kepada 

kita. Allah melampaui segala sangkaan kita terhadapNya, melebihi batas 

yang kita mampu meski kita berupaya menggambarkan kebaikanNya 

dengan contoh dan teladan manusia. Allah, bahkan, menyatakan kepada 

para malaikat: jika hambaKu baru berniat dalam hatinya untuk melakukan 

keburukan dan belum sampai melakukannya, falaa taktubuuhaa 

‘alayhi.149 Jangan dicatat dulu keburukannya. Pena-pena malaikat 

tertahan, berhenti. Sampai seseorang itu benar-benar melakukan 

keburukan yang diniatkannya, faktubuuhaa sayyiatin, barulah catat. 

Allah Mahasayang kepada kita. Allah bukan tipe penghukum yang 

saklek, yang setiap kali kesalahan—bahkan, pada hal-hal yang detail, 

kecil, furu’iyah—langsung menajamkan palu hukumnya ke bawah untuk 

memberikan balasan keburukan. Allah membuka ruang yang lebar bagi 

setiap pintu dan gerbang kembali kepadaNya. Gerbang taubatNya tak 

pernah tertutup. Jalur mudik kepadaNya tidak pernah diblokir. Karena 

pada setiap niat buruk, niat jahat, yang terbersit di dalam hati, selalu ada 

kesempatan untuk menolaknya dan berjuang untuk keluar dari jerat 

bisikan jahatnya. Maka, balasan dari upaya bersabar itu dicatat oleh Allah 

sebagai kebaikan yang menghapus keburukan yang sempat tercetus. 

Balasan dari istiqamah itu adalah senyuman Allah yang dengan gembira 

melihat hambaNya tidak jadi melakukan sesuatu yang tidak dicintaiNya, 

dan berbalik kepadaNya.  
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Suatu ketika, beberapa sahabat datang ke hadapan Muhammad صلى الله عليه وسلم dan 

mengadukan persoalan mereka kepadanya. Innaa najidu fiy anfusinaa 

maa yata’aazhamu ahaduna an yatakallama bihi. Dada mereka sesak, 

terasa berat. Sampai-sampai mereka tak mampu mengucapkan apa yang 

membebat dada mereka selama itu. Ada rasa waswas, ada kegelisahan, 

ada ketakutan jika apa yang tersembunyi di dalam hati mereka akan 

ditanggung sebagai dosa yang tidak terampunkan. 

“Itu terasa benar di dadamu?“ tanya Muhammad صلى الله عليه وسلم. Mereka 

mengangguk, mengiyakan. Dzaaka shariihul iimaan,150 kata Muhammad 

 Perasaan waswas, khawatir, dan tidak tenang ketika terbersit niat .صلى الله عليه وسلم

melakukan keburukan adalah tanda yang jelas dari keimanan. 

Berbahagialah kita yang masih diliputi rasa waswas ketika muncul 

kehendak melakukan keburukan, masih galau ketika ingin berbuat curang, 

dan masih khawatir dan deg-degan ketika melakukan hal yang tidak 

perkenankan Allah. Itulah tanda iman memberikan sinyal agar kita segera 

beralih dari yang menggusarkan kepada yang menenangkan. 

Bahkan, ketika kita telah melakukan keburukan-keburukan itu, Allah 

masih membuka pintunya lebar-lebar untuk kembali. Ketika kita 

mendekat kepada Allah, kita seolah tengah berbincang dengan Allah. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم menggambarkannya dalam narasi yang indah. Kita akan 

berhadap-hadapan dengan Allah hingga Allah bertanya kepada kita: hal 

ta’rifu kadzaa?151 Tahukah kamu dosa ini, dosa itu—yang kamu pernah 

lakukan? Ketika kita mengakuinya, lalu Allah beranjak kepada 

pertanyaan yang sama berulang-ulang, hingga kita merasa teramat sedih 

dan nista dengan dosa tersebut. Sampai akhirnya Allah akan menyatakan: 

fainniy qad satartuhaa ‘alayka fid dunyaa wa anaa aghfiruhaa lakal 
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yawm. Tertutup sudah dosa-dosa di dunia itu, dan terampuni kesalahan-

kesalahan yang telah diakui. 

Dengan begitu pula, Allah meminta malaikat untuk segera memberi 

balasan bagi orang yang berniat melakukan kebaikan. Faktubuuhaa 

hasanah. Tercatat baginya kebaikan meski baru ada desir niat di dalam 

hati. Fa-in ‘amilahaa faktubuuhaa ‘asyran. Kalau orang itu benar-benar 

melakukannya, mengaplikasikan apa yang diniatkannya, akan ada 

tambahan sepuluh kebaikan di dalam catatannya. 

Betapa baiknya Allah. Dia tersenyum pada kebaikan-kebaikan yang 

terus diupayakan manusia kecil semacam kita yang kerap salah dan keliru 

melangkah.[] 
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Jalan Damai Muhammad 

 

Taktik Muhammad صلى الله عليه وسلم ini membuktikan kejeniusan 

profetiknya. Tak ada yang mampu menandinginya 

 

etika sebuah pasukan memenangkan pertempuran berkali-

kali, berada di atas angin, bahkan dalam jumlah dan kekuatan 

yang semula jauh lebih kecil dari penantangnya, orang-orang 

menduga bahwa mereka akan dengan mudah menghabisi lawan-lawannya 

di kemudian hari. Kekuatan baru telah muncul selepas ekspedisi Dzatur 

Riqa, Perang Parit, dan penumpasan pengkhianatan Bani Quraizhah. 

Orang-orang di jazirah Arab menduga-duga kapan waktu Muhammad صلى الله عليه وسلم 

dan pasukannya akan menghancurkan Mekkah, kota tempat muasal 

mereka terusir.  

Namun, tidak demikian bagi Muhammad صلى الله عليه وسلم. Hari itu, mendadak 

Muhammad صلى الله عليه وسلم menyampaikan pengumuman yang mengejutkan: ia 

berniat pergi berhaji. Pikiran itu melintas selepas mimpi yang datang 

bahwa dirinya tengah berdiri di tanah Mekkah, menggunakan pakaian 

haji, bercukur laiknya seorang peziarah haji, dan memegang kunci 

Ka’bah. Diungkapkannya rencana itu, lalu diajaknya para sahabat untuk 

turut serta dengan catatan bahwa perjalanan ini bukanlah ekspedisi 

militer. Dengan begitu, tak ada satu pucuk senjata pun yang 

diperkenankan untuk dibawa. Beberapa pisau berburu untuk 

K 
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menyembelih binatang masih diperbolehkan, tetapi semua harus dilucuti 

ketika mereka tiba di sebuah daerah menjelang Mekkah.  

Pengumuman ini mengundang keriuhan. Bagi sebagian orang Badui, 

rencana ini dianggap sebagai upaya bunuh diri massal. Pasukan muslimin 

memang sedang di atas angin, tetapi bepergian ke Mekkah tanpa senjata 

adalah risiko yang terlampau besar. Para Badui itu pun menolak ikut. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم tidak memaksa. Pilihan telah ditetapkan masing-masing 

tanpa ada desakan yang berlebihan. Muhammad صلى الله عليه وسلم menjelma pemimpin 

super-demokratis meski ia tahu seberapa besar dukungan kekuatan Allah 

di balik setiap langkah yang ia ambil. Ia memilih menjadi pemimpin yang 

humanis—yang ketika tidak ada desakan wahyu, ia tak perlu mengekang 

dengan ancaman yang dibuat-buatnya sendiri. Dengan begitu pula, sekitar 

seribu orang—kumpulan muhajirin dan anshar, bahkan kelompok 

Abdullah bin Ubay—memutuskan ikut serta bersama Muhammad صلى الله عليه وسلم.  

Siapa yang mengira Muhammad صلى الله عليه وسلم adalah seorang pembantai dan 

pemicu perang? Siapa yang menduga bahwa Islam tersebar dalam rupa 

amarah pertempuran dan gelimang darah? Mereka yang menduga 

demikian hanya akan menemukan fakta sebaliknya di hari itu. Hari ketika 

Muhammad صلى الله عليه وسلم berjalan bersama rombongan besarnya secara damai dari 

Madinah ke Mekkah. 

Pada titik inilah, Muhammad صلى الله عليه وسلم menunjukkan jati dirinya, agamanya, 

dan ajaran ketuhanannya bahwa ia dan agama yang dibawanya adalah 

jalan kedamaian. Perang dan kekerasan adalah jalan paling ujung, upaya 

defensif, dan laku melindungi diri yang hanya boleh dilakukan ketika 

diizinkan. Perang bukan jalan utama, bukan perilaku unggulan. Bahkan, 

Muhammad صلى الله عليه وسلم harus menunggu lampu hijau untuk melakukan perang 
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sampai tiba pesan Allah dalam satu wahyu: udzina lillaziina yuqaataluuna 

biannahum zhulimuu.152 Muhammad صلى الله عليه وسلم dan pengikutnya diizinkan 

berperang, membela diri, dan bertahan dari serangan orang-orang yang 

memerangi mereka hanya dengan alasan yang jelas bahwa mereka telah 

dianiaya secara nyata. 

Kedatangan Muhammad صلى الله عليه وسلم membuat kikuk orang-orang Quraisy. 

Mereka berada pada posisi dilematis. Melarang secara tegas agar kaum 

muslimin tidak masuk ke kota Mekkah tentu bukan pilihan yang bijak. 

Quraisy adalah suku pemelihara Ka’bah—yang dengannya, mereka harus 

memberikan jamuan terbaik bagi setiap peziarah yang datang. Tidak 

boleh ada penolakan. Tidak boleh ada ketersinggungan. Ka’bah adalah 

jati diri suku Quraisy. Tak ada Quraisy tanpa Ka’bah, dan karena Ka’bah-

lah mereka terus dapat berdiri tegak sebagai suku terdalam di pusat 

peradaban religi berabad-abad lamanya. Melarang Muhammad صلى الله عليه وسلم masuk 

ke Mekkah sama saja mencoreng muka suku mereka sendiri. 

Namun, mengizinkan Muhammad صلى الله عليه وسلم masuk ke Mekkah juga sama 

coreng morengnya. Apa yang akan dikatakan oleh orang banyak, 

digosipkan oleh suku-suku di jazirah Arab? Quraisy telah takluk oleh 

Muhammad صلى الله عليه وسلم? Mekkah telah membuka persekutuan baru dengan Islam?  

Taktik Muhammad صلى الله عليه وسلم ini membuktikan kejeniusan profetiknya. 

Nyaris tak ada yang mampu menandinginya di dunia ini dalam menahan 

amarah, dendam, perselisihan, dan pertengkaran setelah berbelas tahun 

terus diserang dan dihancurkan dari berbagai sisi sosial, politik, militer, 

dan tentu saja agama. Kita tak pernah dapat membayangkan betapa perih 

luka Muhammad صلى الله عليه وسلم yang dihina sebagai tukang tenung dan orang gila, 

yang kepalanya dipukul batu ketika berputar di sekitar Ka’bah, yang 
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status sosialnya dicopot secara semena-mena oleh kuasa durjana, yang 

tubuhnya dilempari batu hingga berdarah-darah, yang pasokan 

makanannya ditahan hingga lapar mendera, yang sahabat-sahabat 

terbaiknya dibunuh di medan perang.  

Tak ada duka sebesar itu di dalam hidup kita selama ini. Jikapun ada 

beban yang menggelayut, ia adalah remah ujian yang tak seberapa besar 

dibandingkan ujian kepada Muhammad صلى الله عليه وسلم. Kita mungkin sempat dihina, 

dicemooh, direndahkan, dicacimaki, dipicingkan mata orang lain, tapi tak 

akan pernah sebesar duka yang diterima Muhammad صلى الله عليه وسلم. Kita mungkin 

pernah diserang, difitnah, digosipkan, dijelek-jelekkan, tapi tak akan 

pernah semenderita Muhammad صلى الله عليه وسلم. Kita mungkin pernah merasa lapar, 

terasing, teraniaya, terzalimi, tetapi tak akan pernah seberat Muhammad 

 Kita bahkan sering mengubah rasa duka dan penderitaan itu dalam .صلى الله عليه وسلم

amarah yang tak tertahan, dalam desakan balas dendam yang 

menggejolak, dan dalam rasa sakit hati yang enggan memaafkan. Kita 

menyimpan bara permusuhan dan kehilangan intensi kedamaian. Kita 

kerap tersesat dari jalan yang dijejaki Muhammad صلى الله عليه وسلم.  

Jalan Muhammad صلى الله عليه وسلم adalah jalan damai. Bahkan, ketika rombongan 

mereka sebentar lagi masuk ke batas kota Mekkah, beliau selalu 

mengingatkan bahwa kehendak mereka melakukan perjalanan jauh ini 

adalah kehendak keagamaan yang murni dan aktivitas spiritual yang tak 

boleh ternodai sekecil apapun. Tidak boleh ada yang hanyut dalam 

kegembiraan pulang ke kampung halaman Mekkah. Tidak boleh ada 

ungkapan kemenangan yang diteriakkan berlebihan. Tidak boleh ada 

satupun niat yang lebih besar ketimbang niat untuk semata mendekatkan 

diri kepada Allah. 
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Di Hudaibiyah, mereka terhenti. Qashwa, unta Muhammad صلى الله عليه وسلم, 

mendadak mati angin. Ia berlutut, tak mau berdiri. Ngambek. Mogok. 

Nyaris semua orang berusaha meneriakinya agar si unta berdiri kembali, 

tetapi Muhammad صلى الله عليه وسلم menenangkan mereka sambil berefleksi: maa khala-

atil qashwa.153 Unta ini tidak mogok. Walaakin habasahaa haabisul fiil. 

Tetapi Qashwa ditahan oleh Tuhan yang dulu menahan gajah-gajah 

Abrahah hingga mereka berlutut dan menolak melanjutkan langkahnya 

menuju Mekkah. Muhammad صلى الله عليه وسلم menerima pertanda baru. “Yang 

menahan gajah-gajah Abrahah dulu sedang menahan Qasywa,” kata 

Rasulullah memberi isyarat kepada para sahabatnya. “Demi Zat yang 

jiwaku ada pada genggamanNya, jika mereka meminta sesuatu kepadaku 

untuk mengagungkan tempat-tempat yang disucikan Allah, aku akan 

menuruti apapun permintaan mereka.” 

Isyarat ini jelas, tetapi tidak banyak sahabat yang memahaminya. 

Mereka telah disibukkan isi kepalanya sendiri tentang Mekkah, tentang 

impian kembali melihat Ka’bah, tentang rasa kemenangan yang terasa 

dekat, dan kemudian berganti kekhawatiran akan siasat buruk Quraisy 

yang akan datang menjelang. Mereka menunggu dengan cemas di 

Hudaibiyah. Lampu hijau memang belum dinyalakan. Quraisy menahan 

sampai waktu yang belum ditentukan dengan mengirimkan juru runding 

yang berturut-turut.  

Adalah Suhail, si tukang pidato dan negosiator ulung, yang datang ke 

meja runding. Ia membawa pesan yang jelas bagi Muhammad صلى الله عليه وسلم bahwa 

tidak sejengkalpun tanah Mekkah dapat dijejaki peziarah dari Madinah.  

Hudaibiyah lalu dicatat dalam sejarah sebagai tempat perundingan 

terhebat. Bukan hanya Quraisy yang merasa telah menang. Sahabat 
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sehebat Umar bin Khattab pun merasa Islam telah kalah dan mengalami 

kemunduran signifikan dengan perjanjian Hudaibiyah saat itu. Hanya Abu 

Bakar yang jernih melihat situasi dan memercayai Muhammad صلى الله عليه وسلم sepenuh 

hati. Baginya, dan tentu saja bagi Muhammad, perundingan itu hanyalah 

sejentik jalan untuk membangun peradaban baru Islam: peradaban damai. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم sejatinya telah membuktikan bahwa darah Quraisy lebih 

kental mengalir dari dalam dirinya ketimbang orang-orang yang tengah 

berada di kota Mekkah dan mengaku menjaga Ka’bah. Kembalinya 

Muhammad صلى الله عليه وسلم ke Madinah bukanlah kekalahan, tetapi upaya satu langkah 

ke belakang untuk dapat maju sejuta langkah ke depan dalam jati diri 

agama yang sesungguhnya – yang menegakkan bendera kebenaran dalam 

rasa selamat yang melingkup semesta.[] 
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Gagal Berhaji 

 

Padahal, sedikit harap yang merangkak naik ke langit 

dalam doa adalah ibadah meskipun ia tak bertutup kubah 

masjid dan beralas karpet merah. 

 

erjanjian Hudaibiyah sudah ditandatangani kedua belah pihak. 

Kesepakatan sudah diketuk. Tidak ada jalan mundur. Tidak 

ada ruang untuk berkhianat. Muhammad صلى الله عليه وسلم telah yakin bahwa 

keputusannya menerima poin-poin yang disodorkan pihak Quraisy adalah 

yang terbaik meski beberapa sahabat masih menunjukkan 

ketidakrelaannya.  

Dalam pertemuan yang menegangkan itu, tiba-tiba Abu Jandal 

menyeruak ke tengah-tengah kerumunan.  Lelaki itu adalah putera 

Suhail—ahli diplomasi yang diutus Quraisy untuk mendikte Muhammad 

 sepanjang konferensi. Namun, berbeda dengan ayahnya, Abu Jandal صلى الله عليه وسلم

telah berpindah agama dan memeluk Islam. Ia sengaja dikurung ayahnya 

di rumah agar tidak ada kesempatan sedikit pun baginya untuk ikut serta 

bersama rombongan Muhammad صلى الله عليه وسلم kembali ke Madinah. Dan meskipun 

Abu Jandal akhirnya lolos dari kerangkeng ayahnya, upayanya untuk 

berhijrah ke Madinah telah tertutup rapat karena kesepakatan yang telah 

dikunci. Wajahnya dipukul di depan kedua mata ayahnya sendiri, diseret 

keluar, dan dikembalikan masuk ke Mekkah.  

P 
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Dalam kesepakatan Hudaibiyah tercatat bahwa mereka yang beragam 

Islam dan tinggal di Mekkah tak boleh berpindah ke Madinah. Jika 

mereka berhasil lolos ke Madinah, mereka harus dikembalikan ke 

Mekkah. Sebaliknya, mereka yang dari Madinah tertawan di Mekkah, tak 

ada hak baginya untuk kembali ke Madinah. Ia sepenuhnya berada dalam 

kuasa Mekkah.  

Abu Jandal berteriak, “Apakah kalian rela aku dikembalikan ke 

orang-orang musyrik yang akan menyiksa saya karena agama ini?” 

Namun, Muhammad صلى الله عليه وسلم bergeming. Tak banyak yang dapat beliau lakukan 

saat itu. “Tabahkan hatimu, Abu Jandal,” pesannya. “Semoga Allah 

membuatmu dan orang-orang Islam yang ditindas bersamamu menjadi 

sebuah jalan keluar.”154 Muhammad صلى الله عليه وسلم tidak mungkin mengkhianati 

perjanjian. Namun, doa-doa selalu meluncur ke langit, berharap bahwa 

Allah menjadikan pengorbanan Abu Jandal adalah bagian dari rahasia 

kemenangan yang sebenarnya.  

Selepas penuntasan perjanjian, Muhammad صلى الله عليه وسلم menyadari ada 

keresahan dan kekecewaan yang mendalam dari orang-orang di 

sekitarnya yang ikut menempuh perjalanan jauh dari Madinah. Mereka 

gagal menunaikan ibadah yang telah diniatkan. Tujuh puluh unta yang 

dibawa mereka sebagai hadyu—hewan sembelihan—mulai dipotong 

untuk sejumlah 700 orang yang ikut dalam rombongan. Dari praktik inilah 

muncul interpretasi hukum fiqh bahwa penyembelihan satu unta setara 

bagi sembelihan sepuluh orang.  

Muhammad صلى الله عليه وسلم bukan tidak gelisah. Ia gamang. Wajah orang-orang 

yang bersamanya menggelayut pula di air mukanya. Siapa yang tidak 

kecewa ketika musim beribadah yang dinanti-nantikan justru harus 
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ditanggalkan hanya oleh kesepakatan dengan manusia yang tak beriman 

kepada Allah? Siapa yang tak lesu jiwanya ketika hasratnya mengabdikan 

diri kepada Allah justru terhalang oleh situasi yang dianggapnya sebagai 

ketidakberdayaan?  

Kekecewaan tentu saja menyebar, mengular, membelukar. Ada 

kepedihan yang tak dapat dibantah. Namun, kepedihan apa yang lebih 

besar dan nyata dibandingkan kepedihan yang diterima Muhammad صلى الله عليه وسلم dan 

para sahabatnya di Hudaibiyah? Kesedihan apa yang begitu menggelayut 

dan lebih besar bebannya ketimbang kesedihan Muhammad صلى الله عليه وسلم dan para 

sahabatnya di Hudaibiyah? 

Kekecewaan Muhammad صلى الله عليه وسلم adalah kekcewaan yang nyata. Ia 

memiliki pilihan besar untuk menyerang ketika kekuatan militernya 

merangkak naik ke puncak, tetapi pilihan itu tidak diambilnya. Ia 

memiliki strategi kunci untuk masuk ke Mekkah secara damai dan 

dibentengi rasionalitas sosial budaya yang mendukungnya secara penuh. 

Ia memiliki kedekatan kepada Allah yang nyaris tak berhijab, tak 

berjarak. Kesedihannya dan kesedihan para sahabatnya—jika pun itu pun 

dianggap sebagai kesedihan dan amarah yang terpendam—murni karena 

kecintaan yang tertahan dan tak dapat diluapkan, jernih karena niat rayaan 

ibadah yang terhempas. 

Kekecewaan kita barangkali masih berwajah ganda. Bukan ruku’ dan 

sujudnya yang kita rindukan, tetapi kehingarbingarannya. Bukan 

ketundukpasrahan Ramadhan yang kita kangeni, tetapi festivalisasinya, 

keriuhannya, keasyikan kumpul-kumpulnya, kemewahan makanannya, 

keceriaan program televisinya, atau keuntungan finansial yang didapuk 

darinya. Bukankah Allah ada di manapun saja berada? Menjadi yang 
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ketiga ketika kita berdua, menjadi yang keempat ketika kita bertiga, 

menjadi yang kelima ketika berempat, menjadi peneman setia kedua 

ketika kita sendirian.  

Allah tak ke mana-mana. Ia selalu ada bersisian. Dan dengannya pula, 

tak ada ibadah yang gagal. Yang mungkin hilang dan lepas adalah 

manasik yang tertahan dan perangkat ritual yang terlucuti. Padahal, setitik 

air mata dalam permohonan ampun adalah ibadah meskipun ia mengalir 

di dalam goa pengap tak bercahaya. Padahal, sedikit harap yang 

merangkak naik ke langit dalam doa adalah ibadah meskipun ia tak 

bertutup kubah masjid dan beralas karpet merah. Padahal, setiap langkah 

menyiapkan makan di dapur, menyelesaikan pekerjaan kantor di 

komputer, menunaikan tugas di lembar-lembar perkuliahan dan sekolah, 

mengais rejeki demi memenuhi permintaan asupan tubuh, menemani 

anak-anak di ruang keluarga, dan obrolan hangat di depan televisi, adalah 

semua ibadah meskipun mata kita tak pernah jelas melihat jejak-jejaknya 

menuju Allah ketika lafal bismillah diluncurkan dari lisan.  

Muhammad صلى الله عليه وسلم duduk terpekur selepas menyembilh hewan-hewan 

hadyu. Dalam keheningan itu di tengah-tengah sahabatnya, ia berdoa: 

Allahummarham al muhalliqiin. “Semoga Allah melimpahkan rahmat 

kepada mereka yang mencukur rambut.” Mencukur rambut dengan 

sepenuh cukurannya. 

Sahabat terheran. Mencoba mengoreksi, barangkali ada yang keliru 

karena tidak semua orang saat itu mencukur habis rambut mereka. Wal 

muqasshiriin, ya Rasulallah? “Dan mereka yang memotong, 

memendekkan rambutnya, ya Rasulullah?” 



 220 

Tetapi Rasulullah tetap berdoa yang sama. “Semoga Allah 

melimpahkan rahmat kepada mereka yang mencukur rambut.” Doa itu 

berulang dari lisan Muhammad صلى الله عليه وسلم. Sahabat mengoreksi lagi. Barangkali 

juga ada kekhawatiran yang muncul dalam dada orang-orang yang hanya 

memotong rambutnya sebagian, tak penuh hingga plontos. Muhammad صلى الله عليه وسلم 

pun mengafirmasi permintaan mereka sejenak, Wal muqashshiriin. “Dan 

mereka yang memotong rambutnya.” 

Namun, itu tidak cukup melegakan. Tidak cukup untuk menghela 

nafas kembali seperti sedia kala. Para sahabat masih penasaran, mengapa 

Muhammad صلى الله عليه وسلم mendahulukan doa untuk mereka yang mencukur rambut 

penuh, dua kali, baru menyebut mereka yang memotong rambut.  

“Karena mereka sudah tidak ragu-ragu,” jawab Muhammad صلى الله عليه وسلم. 

Karena telah hilang rasa gundahnya akan keputusan Allah, takdir baik dan 

burukNya. Karena telah terbit kerelaan dan keridhaan dalam dada mereka, 

dan telah bersemi hikmah di dalam jiwa mereka dari keputusan yang 

semula mereka tak yakini kebaikannya.155  

Muhammad صلى الله عليه وسلم kembali ke Madinah. Tidak ada jalan lain bagi 

muslimin. Mereka harus kembali ke Madinah dengan harapan kembali 

lagi Mekkah tahun depan. Dan dari kerelaan yang penuh itulah, di tengah 

perjalanan, Jibril datang menyampaikan wahyu, “Sesungguhnya kami 

telah memberikan kepadamu kemenangan yang nyata, supaya Allah 

mengampuni segala kesalahanmu yang telah lampau dan yang akan 

datang, dan agar disempurnakan karuniaNya untukmu, serta 

membimbingmu ke jalan yang lurus.”156 
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Ibadah semestinya tak pernah gagal. Yang gagal beribadah adalah 

kita tak memenuhi ruang takdir dengan kerelaan dan tak memadatkan 

ruang penghambaan dengan keikhlasan.[] 

 



 222 

Fikih Sosial Madinah 

 

Madinah lekas menjadi laboratorium fikih sosial pertama. 

 

ari Hudaibiyah, Muhammad صلى الله عليه وسلم dan kaum muslimin kembali 

ke Madinah. Kabar baik yang semasa di Hudaibiyah terhijab 

oleh prasangka kekalahan kini mulai terbuka sebagai 

kemenangan-kemenangan sejati. Orang-orang Islam di Mekkah yang 

tidak dapat pergi ke Madinah ternyata memberikan tekanan bagi Quraisy 

yang mereka tidak sangka-sangka sebelumya. Wanita-wanita Muslimah 

yang datang ke Madinah, sebaliknya, mendapatkan sambutan hangat 

karena perjanjian tak mengikat para perempuan secara khusus. Mereka 

pula yang menjadi sebab penjelasan wahyu yang turun setelahnya: fa-in 

‘alimtumuuhunna mu-minaatin falaa tarji’uuhunna ilal kuffar.157 Jika 

telah jelas keimanan mereka, pengakuan penyerahan dirinya ke dalam 

agama ini, jangan kembalikan mereka ke dalam dekapan suami-suami 

mereka yang masih kufur. Itu juga menjadi marka baru dalam sejarah 

pernikahan lintas keyakinan yang tidak diperkenankan lagi setelahnya. 

Reformasi sosial di Madinah terus berlanjut. Lelaki beriman didorong 

untuk tidak mempertahankan pernikahan dengan istri-istri yang masih 

kufur: walaa tumsikuu bi’ishami kawafir.158 Meski begitu, perceraian 

yang ditimbulkannya tetap harus mengedepankan aspek keadilan. Was-

aluu maa anfaqtum wal yas-aluu maa anfaquu. Lelaki yang bercerai dapat 

meminta apa yang pernah mereka nafkahkan. Perempuan yang bercerai, 

D 
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meskipun ia tidak beriman, juga berhak meminta hak nafkah yang mereka 

telah keluarkan. Pembagian harta yang adil tanpa pandang bulu tetap 

harus ditegakkan, menjadi tonggak baru yang mengeliminir dominasi 

lelaki yang selama ini dilakukan secara serampangan. 

Di ruang-ruang publik Madinah, orang masih melangsungkan 

kebiasaan Arab masa lalu. Jangan bayangkan Madinah masa itu adalah 

Madinah yang kita lihat saat ini dengan perangkat syariat yang lengkap 

dan sempurna. Pada masa itu, mereka kerap berkumpul, meminum khamr, 

bermabuk-mabukan, hingga berjudi. Aktivitas yang begitu 

menyenangkan bagi mereka untuk melepaskan penat dan menghibur diri.  

Madinah kemudian lekas menjadi laboratorium fikih sosial pertama. 

Ia berbeda dengan Mekkah yang menjadi lumbung benih tauhid sehingga 

tak ada larangan meminum khamr dan bermabuk-mabukan di Mekkah. 

Perkara larangan khamr bukan poin utama di masa-masa awal penyebaran 

Islam dan pemantapan tauhid. Larangan khamr, dengan demikian, tak 

berhubungan langsung dengan tauhid karena kebiasaan itu tetap lestari 

berbelas tahun sejak wahyu pertama turun, setelah perang Badar dan 

Uhud lewat, setelah perjanjian Hudaibiyah disepakati. 

Larangan khamr tidak datang secara revolusioner sebagaimana ajaran 

tauhid disebarkan; mutlak tanpa ada pengecualian. Larangan khamr 

menjadi penanda reformasi sosial dan peletakan pondasi fikih sosial yang 

utuh. Ia datang mula-mula sebagai langkah preventif untuk mencegah 

kerusakan yang makin nampak ketika struktur sosial dinilai sudah cukup 

ajeg dan stabil untuk mengatur hal-hal yang sensitif. Tradisi lama yang 

begitu kuat tertancap tentu harus dilawan dengan kesigapan taktik 

bertahap.  
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Umar bin Khattab, dalam satu riwayat, merasa gundah dengan situasi 

sosial yang muncul selepas kaum muslimin mulai dapat menghirup udara 

segar lebih leluasa. Mabuk-mabukan, dengan begitu, mulai melampaui 

batas. Implikasi sosialnya tumbuh pesat dan menggelisahkan. Hingga 

Umar pun datang ke hadapan Muhammad صلى الله عليه وسلم dan meminta fatwa dan 

penjelasan tentang bagaimana mengatasi gejala sosial yang mulai 

mengkhawatirkan. Allahumma bayyin lanaa fil khamri bayaanan 

syaafiyan, pinta Umar. Beri kami penjelasan mengenai khamr ini dengan 

penjelasan yang memuaskan.159 

Tidak ada jawaban yang tegas kala itu. Jibril hadir menyampaikan 

jawaban eksplisit, namun berimplikasi hukum yang ringan. Fiihimaa 

itsmun kabiirun wamanaafi’u linnaas.160 Di dalam khamr, dan judi, itu 

berhimpun dosa dan manfaat. Wa itsmuhumaa akbaru min naf’ihimaa. 

Namun, dosa keduanya lebih besar ketimbang manfaat yang didapatkan 

darinya. Sebuah anjuran yang permisif. Melarang, tetapi tidak juga 

menutup akses untuk menyesapnya. Orang-orang kemudian diberi ruang 

interpretasi dan logika untuk memilih setelah diberitahu konsekuensinya.  

Namun, ayat ini ternyata tidak banyak mengubah situasi. Orang-

orang, ketika diberi pilihan yang leluasa, ternyata mengambil pilihan yang 

menyenangkan. Sama seperti kebanyakan dari kita. Jika ada dua opsi yang 

diperbolehkan atau diperkenankan, kita akan memilih mana yang 

menyenangkan meskipun mengetahui konsekuensi yang telah dijabarkan 

sebelumnya. Kita memilih makanan yang enak meskipun telah dijelaskan 

betapa buruknya ia bagi tubuh. Kita memilih minuman yang nikmat 

meskipun paham minuman itu akan menggerogoti kesehatan. Kita 

memilih hal-hal yang tidak baik meskipun tidak haram, bahkan setelah 
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kita memahami betapa banyak bukti ilmiah menyebutkan keburukan 

akibatnya.  

Masyarakat Madinah masih meminum khamr hingga menjelang 

waktu shalat. Pada saat mereka shalat, mereka tidak tahu apa yang mereka 

ucapkan, tidak sadar pada apa yang mereka lafalkan. Umar yang masih 

gelisah menghadap lagi kepada Muhammad صلى الله عليه وسلم dengan permintaan yang 

sama. Allahumma bayyin lanaa fil khamri bayaanan syaafiyan. Maka, 

turunlah pula ayat pada saat itu: laa taqrabu shalaata wa antum 

sukaaraa.161 Jangan lakukan shalat padahal kalian masih dalam keadaan 

mabuk. 

Larangan itu dieskalasi. Ada peningkatan tekanan. Kalian tahu 

konsekuensi mabuk, kalian tahu manfaat dan ruginya bermabuk-

mabukan, dan sekarang kalian tahu pula bahwa mabuk membuat kalian 

tak lagi sadar apa yang kalian katakan ketika menyembah Allah. Dan pada 

masa itulah muadzin yang memanggil orang-orang untuk shalat juga 

memberikan pengumuman tambahan: allaa yaqrabanna shalaata 

sakraan. Hoi-hoi, kalian yang mabuk, kalian tidak boleh melakukan 

shalat sampai kalian betul-betul sadar apa yang kalian katakan.  

Sampai di titik ini, khamr bukanlah perkara substantif dalam agama. 

Ia menjadi masalah ketika menimbulkan kegelisahan sosial di tengah 

masyarakat, lalu berimplikasi negatif pula pada urusan ibadah. Ia tidak 

menjadi racun utama pembunuh tauhid, tetapi menyimpan segala 

ancaman yang dapat meruntuhkan keteguhan iman, menyimpangkan jalan 

dari Allah, dan merusak tatanan masyarakat yang semestinya dibangun 

dalam kesalihan dan kebaikan.  
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Problem sosial semacam ini banyak menyeruak di tengah masyarakat 

dan menjadi tradisi yang menyerang sendi-sendi kebaikan bermasyarakat. 

Boleh jadi belum ada dalil dan teks agama yang tegas atas pelarangannya, 

tetapi menimbulkan efek negatif sosial dan terbukti buruk secara saintifik. 

Melarangnya secara revolusioner, mendadak, keras, dan tanpa tedeng 

aling-aling ketika masyarakat belum mampu mencernanya dengan baik 

dan tepat hanya akan memberikan dampak kontradiktif dari kebaikan 

yang yang diharapkan. Di sinilah kejelian da’wah dibutuhkan. Di titik 

inilah kearifan sosial diperlukan. Di konteks inilah pemahaman 

antropologis mampu menambah daya gedor kebijakan keagamaan demi 

mencapai kemaslahatan yang paripurna.  

Umar terus menatap lingkungan sekitarnya. Orang-orang yang pada 

awalnya banyak meminum khamr mulai menurunkan kuantitasnya dan 

mengatur waktu minumnya agar tidak mengganggu ibadah mereka.  

Suatu ketika, orang-orang mengadakan pesta dengan sajian khamr. 

Mereka hanyut dalam judi dan mabuk. Di tengah pesta itu, sebagian 

Muhajirin dan Anshor saling beradu mulut, berbaku hantam, dan saling 

menikam hingga muncul rasa benci di antara mereka selepasnya. Umar 

kembali berdoa, Allahumma bayyin lanaa fil khamri bayaanan syaafiyan. 

Setelah itu, hukum tegas yang dinanti-nantikannya itu turun.  

Khamr dan judi, sepasang aktivitas yang sering dilakukan bersamaan 

itu, kini bukan lagi sekadar dianggap permasalahan sepele. Ia menjadi 

problem serius karena yuuqi’a baynakumul ‘adaawata wal baghdaa-a,162 

menimbulkan permusuhan dan kebencian di antara manusia. Wa 

yashuddakum ‘an dzikrillah wa ‘ani shalah, dan menghalangi manusia 

untuk mengingat Allah dan mengerjakan shalat. Ini perkara buruk dan keji 
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yang diprovokasi syaithan. Rijsun min ‘amalisy syaithaan.163 Maka, ia 

mencapai eskalasinya yang sempurna, yang paling tinggi: fajtanibuuhu, 

jauhilah, tinggalkanlah. Fahal antum muntahuun, maka berhentilah kalian 

dari aktivitas semacam itu.  

Larangannya kini qath-i, tegas, tidak lagi menyisakan ruang 

interpretasi lain yang membolehkannya. Mereka yang mendengar wahyu 

itu turun segera membuang stok khamr mereka, tak bersisa. Mereka yang 

masih memendam keinginan mencecapnya kini menahan diri untuk tidak 

menyentuhnya lagi. Sedih mendera hati mereka karena takwa yang 

tersemat di dada, hingga lirih pula hati mereka mengingat sahabat yang 

telah meninggal sebelum ayat larangan ini turun, “Apakah mereka 

berdosa, ya Rasulullah? Apakah mereka yang syahid di Badar dan Uhud 

itu juga berdosa karena ada sisa khamr yang memenuhi perut mereka di 

masa lampau?” 

Tidak, kata Allah. Tidak berdosa apa yang telah lampau sebelum 

larangan ini ditetapkan jika mereka memang bertakwa, beriman, dan 

mengerjakan kebajikan, kemudian terus melanggengkan usahanya untuk 

bertakwa dan tetap berbuat baik.164 Logika keagamaan tidak menuntut 

kesempurnaan. Agama ini hanya menuntun upaya manusia untuk selalu 

sinambung dan konsisten berada dalam keimanan, ketakwaan, dan 

kebaikan. Yang telah lampau, ia telah lewat. Yang tersisa bagi mereka 

adalah jalan untuk memperbaiki diri dan memenuhi seruan sekuat tenaga 

meskipun dorongan untuk berpaling kembali kepada ajakan syaithan terus 

menggedor-gedor hasrat dan kecintaan nafsu mereka. 

Fikih sosial itu tegak memancang di Madinah. Umar yang 

mendengarnya segera menutup hukum yang ditetapkan Allah dan 
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RasulNya dengan rasa puas. Intahaynaa, intahaynaa, katanya. Kami telah 

berhenti, paripurna, tak akan mengerjakannya lagi.[] 
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Menerobos Bantalan Geopolitik 

 

Kita kerap terpana pada silaunya kemegahan 

kemenangan, pesona citra yang diagung-agungkan banyak 

orang meski hanya di dunia maya, tapi luput menanam 

pondasi yang kuat agar tak goyah batang persona kita 

yang menjulang tinggi. 

 

ekkah dan Madinah, dua kota utama tempat mula sebaran 

Islam, sebenarnya adalah daerah yang relatif aman dalam 

peta politik global. Belum ada pengetahuan yang 

berlimpah tentang minyak bumi sehingga tidak ada pertengkaran global 

dari dinasti-dinasti penguasa dunia kala itu untuk memperebutkan jazirah 

Arab. Kedua kota itu lantas seringkali hanya jadi tempat persinggahan 

dagang orang-orang yang hilir mudik menuju Syam—yang kini dikenal 

sebagai Syiria—dan Yaman. Tidak ada kebutuhan untuk meluaskan 

daerah kekuasaan. Yang mereka butuhkan justru ketenteraman agar tidak 

ada gangguan serangan dari luar yang benar-benar mematikan usaha 

dagang dan bisnis peziarahan mereka. 

Jikapun ada perang-perang kecil, pastilah itu hanya terjadi di daerah 

utara jazirah Arab, daerah yang kini dikenal sebagai Jordania dan Irak. Di 

situlah area buffer, bantalan bagi dua kekuatan global yang sering bertikai: 

Romawi dan Persia. Romawi menjadi kekuatan adidaya di sebelah utara 

semenanjung Arab setelah mengalahkan Yahudi di Syam dan Palestina. 
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Di Timur laut, ada kekuatan Persia yang menggeliat dan siap menerkam 

Romawi kapan saja. Dan, bangsa Arab yang bermukim di utara 

semenanjung kerap dijadikan kekuatan proksimat bagi dua kerajaan besar 

itu.  

Dengan begitu pula, muncul dua kerajaan dari gabungan konfederasi 

beberapa suku yang masing-masing memilih bergabung ke dua kubu 

besar. Konfederasi suku Ghassanid menjadi kompatriot sekaligus buffer 

bagi kerajaan Romawi. Kerajaan kecil itu kini dikenal sebagai negara 

modern Jordania, Palestina, dan Suriah. Di sisi timur ada Konfederasi 

Lakhmid yang memilih bergabung dengan kekuatan Persia. Mereka 

bertempur berpuluh-puluh tahun hingga akhirnya kepayahan sendiri. 

Di semenanjung, bangsa Arab tumbuh sebagai bangsa pragmatis. 

Mereka tidak peduli dengan segala pertengkaran dunia asalkan mereka 

masih bisa berziarah ke Ka’bah dan memenuhi pundi-pundi dapur mereka 

dari neraca perdagangan yang mereka upayakan. Pertempuran suku 

memang kerap terjadi, tetapi itu hanyalah perang-perang kecil regional 

yang tidak memengaruhi konstelasi politik dunia saat itu. 

Begitupun Muhammad صلى الله عليه وسلم kala itu. Setelah Muhammad صلى الله عليه وسلم merasa 

aman dalam perjanjian Hudaibiyah dan tidak ada pertempuran-

pertempuran muslim dan kafir Quraisy, situasi politik regional berubah 

menjadi relatif stabil. Pemberontakan Yahudi satu per satu menghilang 

dan hanya bersisa di Khaibar. Itu pun akan dibekap dalam beberapa waktu 

ke depan karena sikap mereka yang iritan mengganggu stabilitas 

kehidupan Jazirah Arab. Ketika situasi politik mulai stabil itulah, 

Muhammad صلى الله عليه وسلم memulai siasat besarnya untuk melebarkan sayap ke 

kancah global.  
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Muhammad صلى الله عليه وسلم memutuskan untuk berkirim surat kepada Heraklius 

penguasa Romawi, Kisra raja Persia, Muqauqis, dan Najasyi di regio 

Abisinia. Ia juga mengirimkan surat kepada penguasa Ghassanid, Harits 

al Ghassani, di utara. Lalu, mengirimkan pula surat kepada penguasa 

Kisra yang bertahta di Yaman, Harits al Himyari.  

Keputusan ini terasa begitu mengejutkan karena sudah berabad-abad 

bangsa Arab tidak ingin memancing keributan dengan Persia dan 

Romawi. Langkah Muhammad صلى الله عليه وسلم dianggap berbahaya bagi banyak orang 

karena berpotensi mempertaruhkan kehidupan orang banyak demi 

memperluas pengaruh geopolitik keluar dari sekadar di dataran Arab.  

Namun, setelah da’wah bertahun-tahun yang dijalankan Muhammad 

 di dua kota utamanya, Islam dan kaum muslimin kala itu telah dianggap صلى الله عليه وسلم

kokoh dalam membangun pondasi tauhid. Ituah saatnya Islam mulai 

menjelajah area lain yang lebih luas, menyentil kehidupan sosial, masuk 

ke ranah hukum publik, dan memperluas pengaruh politik ke 

mancanegara. Semua strategi itu dilakukan bertahap. Tidak ada yang 

instan. Tidak grasak grusuk. Tidak petatang peteteng. Tidak 

overconfidence. Tidak memburu-buru ingin menampilkan diri segera 

sebagai pemimpin. Tidak seperti kita yang kerap tidak sabar melakukan 

pekerjaan secara bertahap: ingin lekas jadi, ingin cepat sukses, dan ingin 

segera hebat. Kita kerap terpana pada silaunya kemegahan kemenangan 

atau pesona citra yang diagung-agungkan banyak orang, tetapi luput 

menanam pondasi yang kuat agar tidak goyah batang persona kita yang 

menjulang tinggi. 

Banyak orang berpikir bahwa langkah Muhammad صلى الله عليه وسلم adalah sebuah 

kecerobohan karena usia pergerakannya belum juga lewat lima belas 
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tahun. Bau kencur. Namun, Muhammad صلى الله عليه وسلم berbeda dari dari dua kekuatan 

global yang mencengkeram dunia kala itu. Ketika Romawi dan Persia 

saling sikut untuk meraih kemenangan materiil, Muhammad صلى الله عليه وسلم 

menawarkan apa yang mereka tidak dapatkan dari pertempuran penuh 

darah. Kekuatan rohani.  

Kristen di Byzantium telah terpecah-pecah menjadi banyak sekte. 

Persia terbelah dalam kelompok konservatis paganism dan kelompok 

modern Mazdaism. Muhammad صلى الله عليه وسلم datang dengan membawa angin baru, 

ajaran yang utuh, pedoman yang menggerakkan dan memberi tenaga 

dalam hidup, lebih dari sekadar ritual dan tradisi usang dan jumud—yang 

seringkali hanya menjadi bagian dari kendara politik para penguasanya. 

“Allah mengutusku sebagai rahmat bagi semesta alam,” Muhammad 

bermukaddimah kepada para sahabatnya sebelum ia kemukakan 

pendapatnya. Meskipun awalnya terasa mengejutkan, para sahabat 

kemudian berubah pandangan dan memberi dukungan penuh setelah 

penjelasan Muhammad صلى الله عليه وسلم. Cincin dari perak pun dibuat, sebagai cap 

penanda yang lestari bertuliskan ‘Muhammad Rasulullah’.  

Kepada Heraklius, Muhammad صلى الله عليه وسلم memulai suratnya dengan 

basmalah. “Terimalah ajaran Islam, maka Tuan akan selamat,” tulisnya. 

Sebuah hentakan besar yang dapat membakar amarah Heraklius mekipun 

juga begitu kuat meyakini bahwa agama yang dianutnya membawa risalah 

yang serupa dengan Muhammad صلى الله عليه وسلم. Jikapun Heraklius nanti menolak 

ajakannya, Muhammad صلى الله عليه وسلم harus menyatakan: isyhaduu bi-anna 

muslimuun. Mereka harus tahu, sadar, mengerti, dan memahami bahwa 

ada sekelompok orang yang kini membawa risalah baru yang utuh dan 

menyentuh rohani melalui kedalaman Islam yang kokoh dan paripurna. 
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Itulah sejatinya pemimpin. Itulah sejatinya da’wah kepada mereka 

yang tidak mengenal ajaran baru, kepada mereka yang selalu menumpas 

kelompok yang meniupkan perubahan.  

Nyatanya, Heraklius tidak berbalas amarah. Ia tidak murka, tidak 

geram, dan tidak mengerahkan ekspedisi militer untuk menggempur 

Madinah. Ia justru membalas surat Muhammad صلى الله عليه وسلم dengan baik. Balasan 

itulah yang membuat banyak orang berspekulasi bahwa Heraklius telah 

menerima Islam dan memeluknya.  

Jawaban yang berbeda sama sekali muncul dari penguasa Persia. Ia 

murka dan merobek-robek surat Muhammad صلى الله عليه وسلم, lalu meminta penguasa 

Persia cabang Yaman untuk segera menyelesaikan perkara ini dengan 

membawa kepala Muhammad صلى الله عليه وسلم ke hadapannya. Namun, yang terjadi 

justru sebaliknya. Penguasa Yaman ini telah mendengar kekuatan 

Muhammad صلى الله عليه وسلم dan kaum muslimin, telah menyadari pula nilai-nilai yang 

dibawanya, hingga akhirnya ia bersedia memeluk Islam dan berkongsi 

politik. Yaman malah berubah haluan menjadi benteng pertahanan militer 

yang begitu kuat bagi Islam di selatan jazirah Arab.  

Begitupun Raja Muqauqis di Mesir dan Najasyi di Abisinia. Mereka 

menerima surat Muhammad صلى الله عليه وسلم dengan lapang dan membalas suratnya 

dengan pernghormatan yang baik. 

Di titik itulah, kekuatan politik global baru telah terbentuk. Islam 

keluar dari zona nyaman ke zona riskan secara apik. Di titik inilah Islam 

menancapkan kakinya dalam konstelasi dunia yang membuatnya 

melanglang hingga penjuru bumi. Tidak ada Islam di nusantara tanpa 

perantara cap cincin Muhammad صلى الله عليه وسلم. Tidak ada pula Islam di segala benua 

tanpa keberanian untuk keluar dari kepuasan regional. Islam harus 
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dibentuk dalam cara pandang yang besar dan lebih besar lagi, sebagai 

rahmat dan kasih sayang bagi alam semesta. Islam harus dihadirkan 

sebagai penyalur rasa cinta kepada sesama manusia, betapapun 

berbedanya keyakinan yang dianut di antara sesama. Islam harus 

ditonjolkan sebagai keyakinan monoteism yang kuat tapi tidak arogan, 

yang kokoh tapi tidak semborono, dan yang teguh tapi tetap 

mendahulukan kasih sayang, bukan peperangan dan permusuhan.  

Ketika sepasukan muslimin kembali dari perang di Khaibar, 

serombongan muslimin lain di bawah pimpinan Ja’far bin Abi Thalib pun 

kembali dari Abisinia. Kedua kelompok ini kembali dari medannya 

masing-masing. Di Khaibar ada yang berperang seolah Islam 

bertentangan dan membenci Yahudi, padahal sama sekali tidak. Karena 

mereka yang hijrah ke Abisinia membuktikan perkara wajah Islam yang 

sama sekali berbeda dari wajah perang: kedamaian dan persaudaraan.[] 
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Ayahku Harun, Pamanku Musa 

 

Dosa tidak dapat diturunkan. Kesalahan tidak dapat 

diwariskan. 

 

erjanjian Hudaibiyah menjanjikan ketenangan temporer antara 

Madinah dan Mekkah sehingga perhatian Muhammad صلى الله عليه وسلم mulai 

dilancarkan ke penjuru yang lain: Khaibar. Di situlah 

bermukim Yahudi Khaibar – koloni Bani Israil terkuat di jazirah Arab, 

paling kaya, dan paling kuat persenjataannya. Di sana, mereka 

membangun benteng tangguh dengan skuadron pasukan militer berjumlah 

besar sambil menunggu-nunggu kapan mereka akan memulai pertikaian 

lagi dengan blok Madinah.  

Awalnya mereka berniat membangun pakta pertahanan baru: blok 

Khaibar-Nadhir-Wadil Qura-Taima. Pakta pertahanan itu diharapkan 

akan dengan sigap menyerang Madinah. Suku Ghatafan yang dulu sempat 

bentrok dengan Muhammad صلى الله عليه وسلم juga diharapkan ikut serta dalam blok 

mereka sehingga kekuatan mereka bertambah. Namun, niat itu 

diurungkan Ghatafan. Mereka tidak jadi bergabung. Maka, orang-orang 

Khaibar mengubah skenario dari semula ingin menyerang menjadi hanya 

menanti kedatangan kaum muslimin ke benteng mereka. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم bukan membenci Yahudi setengah mati karena agama 

nenek moyang mereka. Muhammad صلى الله عليه وسلم kali ini adalah pemimpin sosial dan 

politik yang menghendaki kestabilan masyarakat sekaligus menegakkan 
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prinsip interaksi sosial yang harus saling menghargai, meneguhkan 

komitmen, saling percaya, dan menumpas khianat. Yahudi, sebaliknya, 

selalu mencemburui risalah kenabian Muhammad صلى الله عليه وسلم dan dengannya 

selalu memantik pertikaian dan destabilisasi regional untuk 

menggulingkan persona Muhammad صلى الله عليه وسلم yang dianggap mereka 

membahayakan. Inilah duri dalam daging yang menyakitkan dan harus 

ditumpas Muhammad صلى الله عليه وسلم. Tanpa itu, mereka akan terus iritatif, 

merongrong, dan membahayakan masyarakat jazirah Arab secara 

keseluruhan. 

Pada hari itulah, setelah tiga hari perjalanan ditempuh, sepasukan 

berisi 1600 muslimin tiba di tepi benteng Khaibar yang kokoh. Bentrokan 

fisik besar akan dimulai. Quraisy di Mekkah tidak turut campur dalam 

peperangan ini. Mereka memilih menjadi penonton sambil tertawa-tawa 

sendiri dan membayangkan bagaimana pasukan Muhammad صلى الله عليه وسلم akan 

mengalami kerepotan luar biasa melawan Yahudi di Khaibar.  

Memang benar perang itu berlangsung alot. Benteng Khaibar disusun 

berlapis-lapis. Tujuh jumlahnya. Abu Bakar dan Umar yang diberikan 

kuasa panglima di beberapa hari pertama tidak juga berhasil menaklukkan 

benteng pertama Khaibar. Alot.  

Kemudian Muhammad صلى الله عليه وسلم menunjuk Ali bin Abi Thalib untuk 

memimpin pasukan dengan pesan yang jelas, “Sampai Allah memberikan 

kemenangan kepadamu.” Di bawah komando Ali, benteng Na’im 

akhirnya berhasil ditaklukkan. Setelah itu, benteng Qamush dan benteng 

Sha’ab juga ikut ditaklukkan. Pertarungan alot terus berlangsung di 

benteng keempat, benteng Zubair. Pasukan muslimin pun melancarkan 

strategi baru dengan memutus saluran air. Dengan begitu, pasukan Yahudi 
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dipaksa untuk melakukan pertempuran frontal di depan dan segera 

dilumpuhkan oleh kaum Muslimin. Setelahnya, benteng kelima, keenam 

dan ketujuh, Watih, Sulalim, dan Katiba juga runtuh. Keruntuhan tujuh 

benteng itu juga meruntuhkan semangat dan keyakinan orang-orang 

Khaibar.  

Keberanian mulai meranggas di dada-dada orang Khaibar, berganti 

dengan bayangan putus asa dan ketakutan. Mereka mulai balik 

membayangkan nasib seperti apa yang diterima kawan-kawan mereka di 

Bani Quraizhah. Kekuatan yang semula mereka yakin superbesar dan 

mampu mengalahkan musuh itu nyatanya tak sanggup menandingi 

semangat dan kesatuan pasukan muslimin.  

Problem utama yang mereka hadapi dapat terlihat jelas. Tantangan 

utamanya bukan pasukan muslimin yang secara teoritis dapat ditaklukkan. 

Masalahnya justru ada dalam diri orang-orang Khaibar sendiri. Mereka 

tidak lagi memiliki kesatuan suara karena problem internal yang 

mendekap mereka yang tidak mampu menyepakati strategi perang ini. 

Semangat kesukuan Khaibar nyatanya telah pudar. Alih-alih menyatukan 

kekuatannya dalam satu strategi yang kompak, mereka memilih berdiri 

sendiri-sendiri di dalam bentengnya masing-masing. Jumlah yang besar 

terpecah dalam kelompok-kelompok kecil.  

Cerai berai itu menjadi petunjuk besar kekalahan. Angka yang besar 

tidak dapat menjamin apapun jika tidak diikat tali persatuan. Semangat 

kesukuan tidak memberikan sumbangan kekuatan apapun jika masing-

masing menonjolkan diri tanpa pemahaman bersama. Padahal, dalam 

perang, dan penuntasan problem apapun di masyarakat, persatuan adalah 
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kata kunci kemenangan—seberapapun tidak sepakatnya kita pada 

keputusan akhir yang dipilih.  

Di meja musyawarah, kita adalah panglima dengan pedang ide 

masing-masing, dengan pengetahuan dan keterampilan masing-masing, 

dengan pengalaman dan keluasan pandang masing-masing. Namun, 

ketika keputusan telah ditetapkan, kita hanyalah pendekar yang sami’naa 

wa atha’naa, kami dengar dan kami taat menjalankan putusan. Itulah 

yang menjadi kekuatan kaum muslimin di bawah Muhammad صلى الله عليه وسلم dan pada 

akhirnya berhasil menaklukkan Khaibar.  

Melihat Khaibar telah terkepung, satu per satu orang Yahudi maju 

dan menyerahkan diri. Mereka menawarkan semua harta benda untuk 

diambil, asalkan bukan nyawa mereka yang ditebas. Banyak yang 

menduga permohonan mereka tak akan dikabulkan oleh Muhammad صلى الله عليه وسلم 

karena pengalaman di Quraizhah. Namun, ternyata tidak. Muhammad صلى الله عليه وسلم 

memutuskan hal yang berbeda kali ini. Mereka dimaafkan. Mereka boleh 

tetap tinggal di kampung-kampung mereka. Mereka akan tetap mendapat 

imbalan separuh dari buah-buahan hasil tanam mereka. Mereka dibiarkan 

hidup berdamai di bawah payung kekuasan Madinah. Mereka dibiarkan 

tetap menggenggam Taurat mereka yang tersisa.  

Muhammad صلى الله عليه وسلم sekali lagi membuktikan bahwa kehadirannya bukan 

untuk menumpas orang yang berseberangan dengannya, bukan 

menghabisi orang yang membencinya, dan bukan membabat habis 

keyakinan agama yang lain dengannya. Muhammad صلى الله عليه وسلم tidak datang untuk 

membakar hangus dan menginjak-injak kitab suci orang lain seperti ketika 

Romawi menaklukkan Jerussalem. Muhammad صلى الله عليه وسلم datang dengan kasih 

sayang bagi semesta alam. Peperangan adalah instrumen darurat dan 
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perangkat akhir untuk menundukkan percikan kebencian. Ketika 

kebencian itu dianggap telah musnah, telah tenang dalam dekapan 

kekuasaan Islam, telah meredup oleh cahaya benderang agama ini, perang 

adalah hal muskil yang terus dilanggengkan. 

Sebagian besar orang-orang Yahudi Fadak dan Wadil Qura pun 

menyerahkan diri melihat perangai Muhammad صلى الله عليه وسلم dan pasukannya. 

Mereka berjanji tidak akan berbuat onar lagi. Namun, selalu ada sempalan 

dari kelompok mereka yang masih mendendam. Dendam itu berujud 

dalam strategi rahasia untuk menyakiti Muhammad صلى الله عليه وسلم. Seorang 

perempuan bernama Zainab binti al Harits diutus dalam upaya 

pelampiasan dendam itu. Ia berupaya meracuni Muhammad صلى الله عليه وسلم dalam 

jamuan daging di Wadil Qura meski tidak berhasil. Bukan tak mungkin 

orang-orang sempalan semacam Zainab yang terus berlaku demikian 

karena mereka tak juga yakin kepada kenabian dan persahabatan 

Muhammad صلى الله عليه وسلم dengan agama mereka.  

Muhammad صلى الله عليه وسلم sebenarnya memiliki kesempatan besar untuk 

melakukan apapun yang ia inginkan untuk menekan dan menghabisi 

setiap potensi pemberontakan dan pengkhianatan. Pilihan itu sangat 

mungkin akan kita ambil ketika berada dalam posisi yang sama dengan 

Muhammad صلى الله عليه وسلم. Ketika orang terus mengalirkan darah kebencian dan 

permusuhan kepada kita, kita balik membenci. Ketika serangan-serangan 

terus diluncurkan kepada kita, kita balik menyerang dan melumpuhkan 

tanpa ampun. 

Namun, Muhammad صلى الله عليه وسلم memiliki strategi profetik yang tidak kita 

kuasai. Muhammad صلى الله عليه وسلم pada saat itu justru memilih memerdekakan 

tawanan perempuan yang juga merupakan anak pemuka Yahudi Nadhir, 
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Huyay bin Akhtab. Perempuan itu, Shafiyya. Umurnya masih belia. 

Ketika ditawarkan untuk memeluk Islam, Shafiyya dengan senang hati 

menyambutnya tanpa hambatan apapun.  Muhammad صلى الله عليه وسلم pun memutuskan 

mempersuntingnya sebagai istri. 

Keputusan Muhammad صلى الله عليه وسلم mempersunting Shafiyya bukan tanpa 

ganjalan. Banyak sahabat, bahkan istri-istri Muhammad صلى الله عليه وسلم, yang masih 

menyimpan keraguan terhadap perempuan itu. Mereka khawatir jika 

masuknya Shafiyya ke dalam Islam dan dipersuntingnya dia menjadi istri 

Muhammad صلى الله عليه وسلم hanyalah sandiwara untuk menikam Muhammad صلى الله عليه وسلم dari 

belakang. Ayahnya juga memberi jejas memori buruk bagi banyak 

sahabat, termasuk para istri yang lebih dulu tinggal di bilik Muhammad 

 Memori itu seolah tak dapat dihapus seluruhnya dan menjadi beban .صلى الله عليه وسلم

masa lalu yang ditanggung Shafiyya. Darah Yahudi yang mengalir di 

dalam tubuhnya seperti dosa yang tidak pernah luruh. Setiap kali istri-istri 

Muhammad صلى الله عليه وسلم bersinggungan dengan Shafiyya, selalu saja ada omongan 

buruk tentang ayahnya dan kecurigaan yang disimpan terhadapnya. 

Kita memang sulit melupakan kesalahan orang lain dan kerap 

mengungkitnya sebagai dalih untuk mencurigai dan membenci orang lain. 

Kita sulit menghapus memori beban masa lalu orang lain tanpa membuka 

ruang untuk memaafkannya dan menerimanya dengan lapang. Mereka 

yang pernah salah selalu nampak salah pula di mata kita. Mereka yang 

berada dalam garis keturunan yang keliru pada pandangan kita selalu 

terlihat keliru pula dalam perspektif masa depan kita. 

Maka, Muhammad صلى الله عليه وسلم menarik garis tegas. Dosa tidak dapat 

diturunkan. Kesalahan tak dapat diwariskan. Apa yang menjadi beban 

masa lalu para leluhurnya bukan lagi isu yang harus ditumbuhkan dengan 
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pupuk kebencian dan kecurigaan selama telah nyata bukti kesetiaannya 

terhadap agama yang baru dipeluknya. 

Jika para istri Muhammad صلى الله عليه وسلم, dan orang-orang lain di sekitarnya, 

mengungkit-ungkit tentang keburukan ayahnya, Muhammad صلى الله عليه وسلم hanya 

berpesan kepada Shafiyya untuk menjawab, halaa qulti inna abiy 

Haaruun wa inna ‘ammiy Muusaa. Katakan kepada mereka yang 

meragukanmu, “Ayahku adalah Harun, dan pamanku adalah Musa.”165 

Agar ruang kebencian tertutup. Agar segala keraguan menguap.[] 
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Parade Keselamatan 

 

Semua mata tertahan seperti tak berkedip. 

 

udah setahun lepas dari perjanjian Hudaibiyah. Kini, kaum 

muslimin bersiap melangkahkan kaki lagi ke Mekkah. Mereka 

memiliki jatah tiga hari berziarah di dalam kota yang—sesuai 

perjanjian—akan dikosongkan dari penduduknya. Kota itu telah sepi 

senyap tepat ketika dua ribu orang merayap masuk ke Mekkah. 

Penduduknya berpindah ke bukit-bukit di sekitaran Mekkah, memasang 

tenda dan membawa kebutuhan mereka secukupnya. Mereka tidak akan 

mengganggu Muhammad صلى الله عليه وسلم dan rombongannya. Mereka hanya akan 

menonton dari kejauhan, mengamati segala gerak gerik Muhammad صلى الله عليه وسلم 

yang berniat mengerjakan umrah qadha—umrah pengganti—selama tiga 

hari.  

Pada satu sisi, inilah ujian sekaligus jebakan yang disediakan Quraisy 

kepada Muhammad صلى الله عليه وسلم untuk melihat sejauh mana Muhammad صلى الله عليه وسلم dan 

rombongannya memanfaatkan keleluasaan yang diberikan. Berhala-

berhala yang masih tegak berdiri di sekitaran Ka’bah, apakah akan mereka 

hancurkan? Rumah-rumah yang ditinggalkan kosong melompong dari 

pengguninya, apakah akan mereka jarah? Ketenangan yang mengisi jalan-

jalan kota, apakah akan mereka ubah menjadi keriuhan pesta yang 

berlebihan, bahkan menjadi medan laga penuh darah?  

Semua mata tertahan seperti tak berkedip.  

S 
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Yang masuk ke Mekkah saat itu di luar sangkaan dan bayangan 

mereka. Tidak ada kericuhan. Semua berjalan rapi dalam barisan yang 

tertib. Tidak ada pesta perayaan. Yang terhempas dari lisan rombongan 

besar itu hanya ucapan ‘Labbaika, Labbaika’. Mereka menyambut seruan 

Tuhannya, seruan Allah. Tidak lebih. Tidak ada kerusakan yang dibuat. 

Tidak ada ternak yang dijarah.  

Memang ada percikan hasrat untuk meneriakkan tantangan 

berperang. Salah satunya dilakukan oleh Abdullah bin Rawaha yang 

menyelinap dan telah bersiap meneriakkannya. Namun, Umar bin Khattab 

dan Muhammad صلى الله عليه وسلم segera mencegahnya. Tidak ada kalimat yang lebih 

baik saat itu ketimbang laa ilaaha illallaahu wahdah, wanashara ‘abdah, 

wa’azza jundah, wahazamal ahzaaba wahdah. Tidak ada Tuhan selain 

Allah yang Maha Tunggal, yang Menolong hambaNya, yang memperkuat 

tentaraNya, dan yang menghancurkan sekutu musuh yang bersatu. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم mengulangi ucapan itu ketika mereka sampai di Shafa dan 

menghadap Ka’bah. Peristiwa itulah yang kemudian dicatat para ahli fiqih 

sebagai perkara sunnah dalam manasik umrah dan haji. 

Semua mata tertahan seperti tak berkedip.  

Mereka bukan saja melihat bagaimana Muhammad صلى الله عليه وسلم dan 

rombongannya berperilaku selama di mekkah, tetapi juga menjadi saksi 

manasik dan hukum yang muncul dari apa yang mereka lihat.  

Muhammad صلى الله عليه وسلم langsung masuk ke arah Ka’bah tanpa tertaut 

pandangannya ke jurusan lain. Orang-orang Quraisy menatap gerak gerik 

mereka dari sebelah al hijr. Lalu, Muhammad صلى الله عليه وسلم memberikan komando 

kepada para sahabat, “Jangan sampai mereka – orang-orang Quraisy itu – 

melihat satu kelemahan pun yang ada pada diri kalian.” Para sahabat pun 
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diminta untuk menunjukkan bahwa mereka kuat, tangguh, dan tak lemah 

di tengah-tengah musim yang begitu terik dan menghabiskan begitu 

banyak energi. 

Maka, Muhammad صلى الله عليه وسلم melilitkan kainnya ke bawah ketiak kanannya 

agar orang-orang Quraiys itu melihat jelas bahu sebelah kanan mereka 

yang kuat. Begitupun semua sahabat laki-laki. Setelah lewat dari Hajar 

Aswad, mereka berlari-lari kecil ketika berthawaf, lalu kembali berjalan 

kaki seperti biasa ketika sampai di rukun Yamani. Tiga putaran pertama 

itu dilakukannya dengan ritme yang sama: berlari-lari kecil, lalu berjalan 

biasa.  

Orang-orang Quraisy itu berdecak. Hilang sudah bayangan mereka 

terhadap kaum muslimin yang dianggapnya lemah. Rombongan umrah itu 

nyatanya kuat dan tegar. “Kalian sungguh berlari seperti kijang,” desah 

mereka dari atas bukit. Mereka mengubur imajinasi yang dulu terbayang 

di kepala mereka akan lemahnya orang Islam. Yang terbit kemudian 

adalah kekaguman. Yang muncul setelahnya adalah hukum fikih yang 

menyerukan mustahab-nya menyilangkan kain ihram dan berlari-lari 

kecil pada tiga putaran pertama thawaf dari Hajar Aswad hingga rukun 

Yamani—area tempuh thawaf yang kini secara modern dipandu dengan 

lampu di dinding Masjidil Haram. 

Semua mata tertahan seperti tak berkedip. 

Sa’i dilakukan seperti sedia kala dari Shafa ke Marwa. Ternak kurban 

disembelih. Rambut dicukur. Dan, paripurna sudah umrah yang 

rombongan besar itu lakukan dengan damai dan tenang. Ketika tiba waktu 

zuhur, Bilal naik puncak Ka’bah untuk mengumandangkan adzan. 

Suaranya melantun merdu, merasuk ke telinga orang-orang Quraisy yang 
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memandangnya dari kejauhan di atas bukit. Itulah adzan pertama yang 

berkumandang di Ka’bah setelah tujuh tahun sebelumnya tidak pernah 

ada ijin untuk melakukannya di Mekkah.  

Di tengah peribadatan shalat, berhala-berhala pujaan orang Quraisy 

masih berdiri tegak di sekitaran Ka’bah. Muhammad صلى الله عليه وسلم tidak 

menggesernya, apalagi menghancurkannya. Patung-patung itu tetap 

berdiri tegak, tetapi tak pernah dapat menggoyahkan keyakinan untuk 

menunduk pasrah dan bersujud penuh kerelaan menuju langit Allah.  

Semua mata tertahan seperti tak berkedip. 

Orang-orang Islam yang dulu dikenal baik oleh Quraisy kini adalah 

orang-orang yang berubah sama sekali. Dalam tiga hari yang singkat itu, 

tidak ada satupun yang meraih gelas minuman keras, tidak ada laku 

maksiat yang merusak kota, dan tidak ada makanan dan minuman yang 

tersisa mubazir dan berlebihan. Reformasi sosial di Madinah telah 

membuahkan hasil gemilang. Rombongan itu telah berubah signifikan 

menjadi rombongan paling beradab di jazirah Arab. Mereka memberi 

teladan dan standar baru martabat kemanusiaan yang dijunjung tinggi. 

Rombongan itu juga menerbitkan rasa penasaran Quraisy yang masih 

menatap di kejauhan. Ini agama yang benar, agama yang tak melanggar 

janji, agama yang konsekuen pada nilai kemanusiaan.  

Tidak perlu klaim apapun dari Muhammad صلى الله عليه وسلم tentang kedamaian 

ajarannya. Tidak perlu mengunggah poster, tidak perlu rekaman video, 

tidak perlu sebaran posting. Muhammad صلى الله عليه وسلم cukup menunjukkan itu dari 

kedalaman hati dan jiwanya, yang dengan begitu pula menyentuh hati dan 

jiwa orang-orang yang menatapnya lekat-lekat. 

Itulah parade keselamatan. 
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Tidak ada benci yang membuncah meski bertahun-tahun mereka 

pernah disiksa di Mekkah. Tidak ada dendam yang meluap meski luka 

dan perih mereka dekap antara Mekkah dan Madinah.  

Tiga hari yang memikat sehingga Abbas bin Abdul Muthallib 

membawa serta Maimunah ke hadapan Muhammad صلى الله عليه وسلم untuk dipinang. 

Maimunah telah terikat batinnya. Ikatan batin yang dilanjutkan dalam 

ikatan pernikahan itu menguatkan ikatan komunal yang semakin besar 

antara Quraisy dan kaum muslimin. Seperti pembuka tali kekang yang 

membatasi dua komunitas yang selama ini saling serang untuk berubah 

menjadi berpeluk hangat dalam kedamaian. 

Tiga hari yang memikat sehingga Suhail tidak ingin Muhammad صلى الله عليه وسلم 

lebih lama tinggal lagi Mekkah meskipun untuk merayakan 

pernikahannya dengan Maimunah yang mengundang seluruh orang 

Quraisy. Suhail khawatir pengaruh Muhammad صلى الله عليه وسلم semakin besar jika ia 

berlama-lama di Mekkah. Tidak ada rasa kecewa di dada Muhammad صلى الله عليه وسلم 

dan kepemimpinan profetiknya membuka jalan yang lebih lapang tentang 

kedamaian dan keselamatan yang ia teladankan. Ia menerima dengan rela 

dan segera berkemas kembali ke Madinah tanpa ada satu pun kulit yang 

tergores, dinding yang retak, dan kotoran yang berserak. 

Cerita ini mengalir deras ke seluruh jazirah Arab dan menimbulkan 

ketakjuban luar biasa. Satu per satu pion dan pendekar beralih Haluan. 

“Muhammad bukan tukang sihir,” kata Khalid bin Walid, panglima 

perang Quraisy di Uhud. Ia masuk Islam, bergabung dengan agama yang 

dulu dibencinya setengah mati. Masa lalu yang berkelindan di kepalanya 

adalah semangat dan fanatisme jahiliyah. “Kini, kebenaran tu telah jelas 

bagiku,” pungkasnya. 
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Pilihan sukarela Khalid itu membuatnya berselisih paham dengan 

Abu Sufyan. Perkelahian nyaris tak terelakkan jika saja Ikrima bin Abu 

Sufyan tak melerai ayahnya yang hendak menyerang Khalid. Tahan, 

tahan, katanya. “Jangan-jangan, sebelum tahun depan, seluruh penduduk 

Mekkah telah beralih haluan menjadi pengikut Khalid jika engkau 

membunuhnya,” tahan Ikrimah. 

Namun, tak butuh waktu lama untuk membuktikan kekhawatirannya. 

Amr bin Ash dan Usman bin Thalhah, dua orang penjaga Ka’bah, 

memutuskan pergi menemui Muhammad صلى الله عليه وسلم untuk bersyahadat. Orang-

orang Badui ikut pula satu per satu bersyahadat. 

Peralihan itu sungguh tidak ditempuh lewat kekerasan. Perubahan itu 

menjadi buah dari parade keselamatan. Bukan teriakan-teriakan yang 

saling menghujat, seberapapun benarnya teriakan itu.[] 
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Selamat, Menang, Mulia 

 

Pernahkah kita belajar untuk dapat memaafkan dan 

mengampuni? 

 

ak ada yang menyangka jika hari itu Muhammad صلى الله عليه وسلم kembali ke 

kampung halamannya dengan kekuatan besar yang sulit 

ditandingi. Meski besar, ia dan pasukannya datang bukan 

untuk mengobarkan dendam, tetapi mempertontonkan kedamaian agama. 

Tidak ada ruang bagi peperangan, kecuali bila sangat terpaksa harus 

dilakukan. Begitulah petuah beliau saat melepas empat pasukan terpisah. 

Zubair bin Awwam ra. memimpin pasukan masuk ke Mekkah dari utara, 

Khalid bin Walid ra. dari selatan, Sa’ad bin Ubadah ra. dari barat, dan 

Abu Ubaidah bin Jarrah ra. dari bagian atas, sejurus kaki gunung Hind. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم yang dulu dihina, dicaci, dan diolok-olok bersama 

pendukungnya yang sedikit, kini datang dengan rombongan sepuluh ribu 

orang. 

Sebelum memasuki Mekkah, Muhammad صلى الله عليه وسلم berdiri di hulu kota 

Mekkah dan menghadap bukit Hind. Matanya menyapu seluruh pandang. 

Dilihatnya gua Hira, situs pertama ketika Jibril menjumpainya dan 

menjadi tonggak utama perubahan hidupnya. Disapunya lagi pandangan 

ke pusat Mekkah, ke sentral Masjidil Haram. Lalu air mata menitik dari 

sudut matanya. Ada haru yang tak tertahan. 

T 
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Bukankah perjalanan telah usai, kemenangan telah dicapai, dan garis 

finish sudah terlewati? Inilah Fathu Mekkah itu—kemenangan besar 

tanpa pertumpahan darah. 

Namun, tidak sama sekali. Kemenangan bukanlah apa yang dinikmati 

dalam perspektif dunia: bahwa semua tunduk patuh di bawah kekuasaan 

kita, bahwa semua kekayaan tertumpuk di gudang bendahara kita, bahwa 

semua musuh telah tertawan dalam sarikat politik kita. 

Ini justru lembar baru perjalanan Islam. Dan, lembaran baru itu 

dibukanya dengan rekonsiliasi yang kokoh. Muhammad صلى الله عليه وسلم berjalan 

menuju Ka’bah. Ia berthawaf, lalu berdiri untuk berkhutbah sambil 

menyitir firman Allah, “Wahai manusia, kami ciptakan kalian berbangsa-

bangsa dan bersuku-suku supaya kalian saling mengenal. Yang paling 

mulia di antara kalian adalah yang paling bertakwa. Sesungguhnya Allah 

Maha Mengetahui dan Maha Mengerti.”166 

Di hari itu, Rasulullah menegaskan tonggak nilai Islam yang 

menghapus bersih nilai dan cara pandang lama orang-orang Arab. Kariim, 

kemuliaan, yang sejati bukanlah pribadi-pribadi yang diliputi 

perilaku sovinis dan mendaku diri sebagai kelompok terbaik. Kesukuan 

dan kebangsaan bukanlah cara Allah untuk menggiatkan mereka 

berlomba dan saling mengungguli. Tidak ada jalan yang dibenarkan Allah 

dan Muhammad untuk saling mendominasi, mengeksploitasi, dan 

menghancurleburkan satu sama lain. Pengalaman-pengalaman kultural 

yang berbeda antara satu dan yang lainnya tidak dibangun untuk saling 

mendengki dan menghina. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم sungguh tengah mengajarkan bahwa perbedaan 

spektrum pilihan politik kita tidak sepatutnya dibentuk dalam aura 
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kemarahan. Perbedaan-perbedaan cara pandang beragama juga tidak 

semestinya dikembangkan dengan aroma keangkuhan sambil mengklaim 

surganya sendiri dan melabeli yang lain sebagai penduduk neraka. 

Ketidaksepakatan kita dalam menempuh pilihan budaya, nilai kultur dan 

akulturasi, tidak selaiknya menjadi materi sinis yang membangun tembok 

besar separator ‘aku benar’ dan ‘engkau salah’. 

Rasulullah membuktikan dengan keputusan politiknya sendiri yang 

agung. Ia telah mendefinisi ulang konsep kemuliaan di tanah Arab yang 

semula begitu sovinis kini berubah menjadi begitu universal. Penuh kasih 

sayang, welas asih, dan tidak menonjolkan kepentingan diri dan 

kelompoknya sendiri. Rasulullah mengeluarkan amnesti publik kepada 

orang-orang yang telah menyakitinya bertahun-tahun dengan syarat 

substantif. Asalkan engkau menempuh jalan dan nilai Islam yang sejati, 

engkau selamat. 

Pernahkah kita belajar untuk dapat memaafkan dan mengampuni? 

Bukan memaafkan dan mengampuni dalam keterpurukan dan kekalahan-

kekalahan kita, tetapi mengampuni dan memaafkan justru dalam 

kemenangan-kemenangan yang kita raih.  

Hari ini, kita masih memupuk kebencian dan ketidakrelaan setelah 

kompetisi-kompetisi politik yang kita jalani. Kemenangan ditingkahi 

sorakan angkuh. Kebaikan-kebaikan yang diraih setelahnya adalah klaim 

atas kebaikannya sendiri, tepukan di dada sendiri, kepalan tangan di langit 

sendiri, dan cibiran bagi mereka yang telah dibuatnya tersungkur. 

Kekalahan, di sisi lain, ditanggapi dengan balutan dendam dan benci. 

Matanya memicing mencari kesalahan kecil pemimpin baru yang dapat 

dieksploitasi untuk menjatuhkannya lagi, membuktikan bahwa pilihan 
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masa lalu adalah kesalahan dan kedunguan, dan mencari jalan pernyataan 

baru bahwa kita dan pilihan kitalah adalah kebenaran—sedangkan yang 

lain adalah kekeliruan. 

Hari ini, kita bergerak menjauh dari teladan Rasulullah. Tidak ada 

rangkulan dari mereka yang menempuh jalan berbeda dalam memahami 

agama dan syariat. Yang satu membentangkan hijab terhadap yang lain. 

Kita begitu fasih memamerkan kemampuan kita mempersekusi orang 

yang berlawanan jalan. Kita begitu lihai memberikan stempel sesat orang 

yang berlainan pendekatan dalam interpretasi teks. Kita begitu cantik 

menelurkan kebijakan, undang-undang, dan peraturan untuk menyatakan 

bahwa sekelompok orang berpaham radikal, dan oleh karenanya harus 

diberangus dan disisihkan dari pergaulan kemasyarakatan, akademik, dan 

kebudayaan. 

Kita kehilangan kemampuan merefleksikan kemenangan-

kemenangan kita dengan cara pandang dan perspektif Rasulullah. Kita 

menjadi buta di puncak. Semua barangkali akibat kegelapan yang kita 

rawat sendiri dalam ruang-ruang perlawanan yang masih belum 

sepenuhnya jernih, belum seutuhnya mukhlis. 

Kemenangan dan kekalahan di mata kita belum menembus batas 

pandang dunia. Padahal, mungkin saja, kemenangan dunia kita adalah 

kekalahan akhirat kita, jika kita tidak memiliki pemahaman dan 

penyikapan yang benar. 

Bukankah kita begitu hafal larik-larik Allah, “Dan janganlah kamu 

mengira bahwa mereka yang gugur di jalan Allah itu mati, tetapi justru 

mereka hidup di sisi Tuhan dengan limpahan rizki”?167 Yang nampak 

‘kalah’ di dunia, tidak berarti ‘kalah’ di sisi Allah. Mengapa pula kita 
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tidak berani mendefinisikan ulang selamat-bencana, menang-kalah, dan 

mulia-hina di antara kita dalam kacamata kerendahan hati yang diajarkan 

Allah dan Rasulullah?[] 
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Status Quo 

 

Kita seringkali memendam dendam dan permusuhan 

karena pernah disakiti hatinya, menyimpan marah yang 

sulit dilupakan dari memori dan diletupkan setiap kali 

ada kesempatan untuk mengungkit-ungkitnya 

 

ari-hari kemenangan telah datang ketika sepuluh ribu 

muslimin masuk ke kota Mekkah dengan damai. Fathu 

Mekkah. Tidak ada pertumpahan darah, tidak ada lagi pula 

permusuhan. Abu Sufyan yang dulu paling getol memusuhi Muhammad 

 kini mendapati rumahnya sebagai tempat istimewa. Dilabeli sebagai صلى الله عليه وسلم

tempat yang paling aman untuk berlindung. Suhail yang dulu dengan 

gagah mendikte Muhammad صلى الله عليه وسلم di Hudaibiyah kini berkumpul bersama 

serombongan orang istimewa. Kelompok yang mendapatkan pemaafan 

dan kasih sayang yang sempurna dari Muhammad صلى الله عليه وسلم.  

Muhammad صلى الله عليه وسلم membalikkan segala prasangka negatif yang 

disampirkan ke pundaknya selama ini oleh orang-orang Quraisy. Mereka 

semula mengira bahwa Muhammad صلى الله عليه وسلم akan mengambil alih kekuasaan 

mereka dengan semangat ajaran baru yang dibawanya. Mereka khawatir 

Muhammad صلى الله عليه وسلم akan membumihanguskan mereka dan keluarganya dalam 

setiap kesempatan yang ia miliki untuk melakukannya. Mereka 

berprasangka pula bahwa Muhammad صلى الله عليه وسلم akan berlaku sebagaimana 

penguasa Romawi dan Persia mengganti rezim secara brutal, melucuti 
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semua pangkat dan status musuhnya, menghinakan keturunan musuhnya, 

dan menerbitkan sejarah kelam yang tidak akan pernah dapat dihapus 

memori buruknya dari kepala musuh-musuhnya.  

Ternyata, Muhammad صلى الله عليه وسلم tidak menjelma manusia yang mereka 

bayangkan semula. Ustman bin Affan datang ke hadapan Muhammad صلى الله عليه وسلم 

dengan membawa permintaan besar terhadap Abdullah bin Abi Shar, 

saudara sesusuannya. Abdullah saat itu masuk dalam daftar tawanan yang 

belum dimaafkan Muhammad صلى الله عليه وسلم.  Alasannya sangat masuk akal. Abdullah 

sempat masuk Islam dan turut serta dalam penulisan wahyu. Namun, pada 

satu titik sejarah hidupnya, ia berbalik arah. Ia kembali bergabung dengan 

orang-orang musyrik Quraisy dan mengklaim bahwa dirinya telah 

memalsukan wahyu yang dulu sempat dituliskannya. Pemalsuan wahyu 

adalah kesalahan besar yang hampir muskil dimaafkan. Implikasinya 

terlalu besar, apalagi jika wahyu yang telah dipalsukan itu telah 

menyebar, menggelinding bagai bola salju ke sana ke mari, dan memberi 

ruang kesesatan yang semakin besar di tengah masyarakat.  

Wahyu berubah menjadi hoax, berita bohong. Wahyu dusta itu 

digemari bukan karena kebenarannya, tetapi karena kesesuaiannya 

dengan nafsu penolakan terhadap kebenaran yang membabi buta. Quraisy 

menyukainya sebagai bahan ejekan, sebagai sumbu mesiu untuk 

memborbardir kebenaran. Tidak ada cek dan ricek, tidak peduli benar atau 

keliru. Berita-berita yang tersebar sudah dianggap benar ketika sesuai 

dengan kehendak dirinya sendiri.  

Kita mungkin tidak punya andil seburuk Abdullah bin Sahr, tetapi 

secara tidak sadar menjadi pengikutnya yang setia. Sulit menerima 

kebenaran, dan mencari jalan untuk menolaknya dengan berbagai alasan. 
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Ketika ada kabar yang sesuai dengan keinginan dan prasangka kita, kita 

menerimanya bulat-bulat, bahkan berupaya sekuat tenaga 

menyebarkannya ke santero jagad raya. Telepon kita penuh dengan pesan 

terusan, di-forward berulang-ulang. Tembok media sosial kita penuh 

dengan tulisan cetakan, di-copy paste dari sumber yang tak jelas 

validitasnya.  

Utsman pun datang untuk memohonkan maaf Muhammad صلى الله عليه وسلم atas 

saudara sesusuannya itu. Lama sekali Muhammad صلى الله عليه وسلم terdiam sebelum 

akhirnya Muhammad memberi jawaban pamungkas, “Ya”. Muhammad 

 telah melihat kesungguhan yang baru terbit di wajah Abdullah, maka ia صلى الله عليه وسلم

meletakkan pula pondasi kokoh dalam sebuah rekonsiliasi: maaf yang 

sesungguhnya. Sebagaimana Muhammad صلى الله عليه وسلم memaafkan Shafwan bin 

Umayya, lelaki yang sempat berniat membunuhnya, ia juga memberikan 

maaf kepada Ikrima bin Abu Sufyan yang tengah lari ke Yaman. 

Keduanya pun dikejar oleh kerabatnya yang ingin menyampaikan kabar 

bahwa Muhammad صلى الله عليه وسلم telah memaafkan keduanya. Mendengar kabar iotu 

dari kerabatnya, Shafwan dan Ikrima pun bersedia kembali pulang ke 

Mekkah. Bahkan, Hindun, perempuan yang direkam ketat dalam sejarah 

sebagai pemakan hati Hamzah, pun dimaafkan.  

Sikap perdamaian seperti ini barangkali hampir muskil kita terapkan 

dalam hidup kita. Terlalu sempurna. Derajat pemaafan kita kedodoran, 

tertinggal jauh di belakang orang yang kita aku-aku sebagai teladan. Kita 

justru seringkali memendam dendam dan permusuhan karena pernah 

disakiti hatinya, menyimpan marah yang sulit dilupakan dari memori dan 

diletupkan setiap kali ada kesempatan untuk mengungkit-ungkitnya. 

Persoalan di rumah tangga pecah seringkali karena ketiadaan ruang untuk 
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saling memaafkan. Problem di tempat kerja, persaingan dalam 

perkawanan, perseteruan dalam politik, persinggungan antar tetangga dan 

kelompok masyarakat, kerap kali sinambung dan seakan tanpa ujung 

karena kita kekurangan bahan pokok pemaafan.  

Yang menggerusnya adalah ego diri dan kelompok yang ditempatkan 

jauh lebih tinggi daripada nilai ketuhanan dan kemanusiaan. Di titik 

inilah, semestinya kita berguru kembali kepada Muhammad صلى الله عليه وسلم yang 

dengan gemilang berhasil menyingkirkan ego diri dan kelompoknya demi 

perbaikan dan keselamatan yang lebih besar dan sejati. 

Setelah tuntas peribadatan yang dilakukan di sekitaran Ka’bah, 

Muhammad صلى الله عليه وسلم berkehendak memasuki pintu Ka’bah. Dipanggilnya 

Utsman bin Thalhah, pemegang kunci Ka’bah. Mereka berdiri lama di 

depan pintu Ka’bah sampai akhirnya terdengar dari lisan Muhammad صلى الله عليه وسلم 

kalimat tahlil yang panjang: laa ilaaha illalllahu wahdah, laa syariika 

lah, shadaqa wa’dah, wanashara ‘abdah, wahazamal ahzaaba wahdah. 

Di ujung kalimat tahlil itu, terselip pernyataan lain yang disimak kelak 

oleh sejarah: alaa kulli ma-tsuratin aw damin aw maalin yud’aa fahuwa 

tahta qadamayya haatayni.168 Semua dendam, darah, atau harta yang 

didakwakan, dimintakan pembalasannya, berada di bawah kehendak dan 

keputusan Muhammad صلى الله عليه وسلم. Siapa yang dimaafkan, siapa yang tidak 

dimaafkan adalah keputusannya sendiri. Kecuali dua jabatan yang tak 

dapat diganggu gugat: sidaanatal bayt wa siqaayatal hajj, jabatan 

pengurus ka’bah dan penyedia minum peziarah haji. 

Semua orang Quraisy pada hari itu merasa berdebar-debar, khawatir 

bahwa Muhammad صلى الله عليه وسلم akan mengubah konstelasi kekuasaan Ka’bah. 

Kehadirannya dicurigai akan menyingkirkan orang-orang Quraisy yang 



 260 

selama ini diberi mandat untuk mengurus Ka’bah dan peziarahan haji, 

menggantinya dengan orang-orang yang dibawanya dari Madinah.  

Kekhawatiran itu pula yang seringkali menggelayut di pikiran kita 

setiap kali ada pergantian kekuasaan. Angin berubah. Pemimpin yang 

baru datang akan membawa orang-orang baru, kebijakan baru, dan 

strategi baru yang seringkali mematikan kehidupan, tradisi, dan strategi 

yang telah berlangsung lama. Direksi baru berganti. Manajer berpindah 

tangan, arus kebijakan berubah. Yang lama, apalagi lawan, harus 

disingkirkan meskipun visi dan strategi yang sudah dibangun selama ini 

masih relevan dan baik. Kita membatasi kebaikan hanya pada telapak kaki 

kita, pada pijakan sepatu kita, dan pada pondasi pemikiran kita tanpa 

membuka ruang-ruang kebaikan yang mungkin akan bertahan jauh lebih 

lama jika dibiarkan pada status quo-nya. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم benar-benar telah membuang jauh sikap chauvinism. 

Ketika Ali bin Abi Thalib menghadap kepadanya sambil membawa kunci 

pintu Ka’bah, ia meminta, “Ya Rasulallah, serahkan sajalah tugas ini 

kepada kami bersama jabatan siqayah, pengurus air minum bagi peziarah 

haji.” Muhammad صلى الله عليه وسلم tidak menanggapi permintaan Ali, namun justru 

mencari di mana Utsman bin Thalhah berada. Ketika Utsman datang, 

Muhammad صلى الله عليه وسلم berkata: haaka miftaahaka yaa Utsman, al yawmu yawmu 

wafaa-in wa birrin. Kunci itu tetap digenggam oleh Utsman sebagai juru 

kunci Ka’bah. Tak berubah. Status quo. Sebagaimana tugas siqayatal hajj, 

penyedia air minum peziarah haji, juga tetap berada dalam genggaman 

Abbas bin Abi Thalib. Tidak berubah. Status quo. Tetap pada lingkar 

kuasa orang-orang Quraisy.  



 
 

261 

Status quo terbaik yang pernah tercatat dalam sejarah. Quraisy tak 

merasa ditinggalkan. Tradisi terjaga. Keberlangsungan dan keamanan 

peziarah umrah dan haji tak perlu diganggu dengan fanatisme suku. Dua 

tugas itu berlangsung hingga kini dan diteruskan oleh keturunan kedua 

orang mulia yang telah masuk Islam tersebut. 

Hari ini, kata Muhammad صلى الله عليه وسلم, adalah hari penyampaian amanat dan 

kebajikan. Pesan itu tertanam jelas dan kuat. Dua komponen utama dalam 

tugas yang tak boleh disingkirkan oleh apapun. Amanat harus ditunaikan 

dengan tepat, kebajikan harus dijunjung dengan kemuliaan sikap. Dan 

bersama itu pula, pesan kuat lain turun dalam wahyu: innallaha ya-

murukum an tu-addul amaanati ilaa ahlihaa.169 Allah menyuruh 

penyempurnaan sikap dalam menunaikan amanah. Tidak setengah-

setengah. Tidak separuh hati. Paripurna ditunaikan kepada siapa saja yang 

berhak menerimanya. Dalam tugas personal, keluarga, perusahaan, 

institusi, partai dan negara.  

Waidzaa hakamtum baynannaasi an tahkumuu bil ‘adli. Ketika 

dihadapkan pada persoalan hukum antar manusia, maka tunaikanlah 

hukumnya, kebijakannya, dengan adil. Tidak berat sebelah. Tidak 

mencenderungkan diri pada kelompoknya sendiri. Tidak memberikan 

keuntungan pada firasat dan kehendak hatinya sendiri. Bahkan, ketika 

harus dihadapkan pada orang-orang yang sempat berkhianat kepada kita, 

wa laa takhun man khaanaka. Jangan membalas orang yang pernah 

berkhianat dengan pengkhianatan yang dilakukan lisan, tangan, kaki, dan 

kuasa kita sendiri. Addil amaanata ilaa man i-tamanaka.170 Tunaikan 

amanat dengan sempurna kepada siapapun yang telah memberimu 

kepercayaan. Jangan merusaknya. Karena sebaik-baik iman adalah yang 
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memberikan amin. Keamanan, ketenangan, dan sekuritas terhadap segala 

kepercayaan yang dititipkan kepadanya.[] 
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Lebih, Lebih dan Lebih 

 

Di mana letak kesenangan, di mana wujud kebahagiaan, 

dan di mana posisi kekayaan? 

 

ada tahun 9 H, Islam bukan kelompok kecil yang mudah di-

bully, ditakut-takuti, dan disiksa. Islam telah berubah menjadi 

kekuatan yang superior di jazirah Arab. Bukan lagi sekadar 

Madinah, kekuasaannya telah meluas, tentaranya telah memenangi 

pertempuran jauh dari rumah-rumah mereka. Harta rampasan perang 

mulai melimpah. Muhammad صلى الله عليه وسلم tak lagi jadi pusat cibiran sebagai tukang 

sihir dan orang gila, tetapi musuh politik paling berbahaya bagi mereka 

yang terancam kuasanya. 

Di tengah gelimang kemenangan dan harta, muncul desakan untuk 

sedikit merenggangkan badan, meluaskan halaman rumah, menumpuk 

pakaian di lemari, dan melampiaskan keinginan berbelanja lebih banyak. 

Bagi sebagian orang Islam saat itu, inilah saatnya keluar dari rasa prihatin 

yang begitu panjang. Bahkan, bagi istri-istri Muhammad صلى الله عليه وسلم. Mereka yang 

diberikan uang belanja a la kadarnya selepas Perang Khaibar dengan 

sedikit makanan dan kurma setiap tahun, mulai gelisah. Terlebih, 

Muhammad baru saja dikaruniai anak laki-laki, Ibrahim, yang begitu 

disayangnya dari rahim Maria al Qibtiyah. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم tengah duduk masyghul di tengah istri-istrinya ketika 

Abu Bakar dan Umar bin Khattab masuk ke ruangannya. Situasi yang 
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aneh. Suami dan istri saling berdiam tak bersuara dengan mimik sedih 

bercampur kecewa yang tak dapat disembunyikan. Umar mengambil 

langkah cermat dengan bercanda, “Kalau Tuan melihat Bint Kharija 

(maksudnya, istri Abu Bakar) meminta belanja kepadaku, maka aku akan 

bangun dan meninju lehernya.” Umar sedang mengolok-olok Abu Bakar 

sebagai bahan candaan, dan itu sukses membuat Muhammad صلى الله عليه وسلم tertawa. 

Muhammad pun membuka diri dan membalas, “Istri-istriku di 

sekelilingku ini sedang meminta belanja!” 

Siapa yang tidak ingin keluar dari penatnya hidup dan keprihatinan 

untuk menikmati keleluasaan dalam perayaan atas kemenangan-

kemenangan dunia? Naiknya gaji dan pendapatan membuat kita 

meluapkan keinginan yang tertahan untuk membeli barang yang dulu tak 

terbeli, menjangkau tempat wisata yang dulu belum pernah dijejaki, atau 

mencicipi makanan yang dulu bahkan baunya tidak pernah sempat dihidu. 

Kita merangkai taman hijau di depan rumah, melebarkan halamannya, 

meninggikan lantai bangunannya, dan membeli kendaraan baru yang 

lebih mewah untuk memenuhi hasrat yang dulu terpendam. Kenikmatan 

selalu membuka jalan menuju rasa ingin yang bertambah-tambah. Kita 

merasa bahagia dan senang dengannya. Namun, kita seringkali luput 

bahwa kesenangan tidak punya limit. Ia hanya membuka keinginan untuk 

kesenangan-kesenangan lain yang belum dicapai. 

Kala itu, Muhammad صلى الله عليه وسلم bersedih. Ia telah menjangkau negeri jauh 

yang dulu tidak pernah dibayangkan akan dikuasai dan didakwahi. 

Namun, rumahnya sendiri adalah ruang sekam tempat bersemayam hasrat 

dunia dan kecemburuan. Istri-istrinya gigih menuntut dan menyusun 

skenario sindiran kepada Muhammad atas nama cemburu. Mereka 
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bersikukuh atas tuntutannya sampai akhirnya membuat Muhammad pergi 

menunggang kuda untuk menyepi jauh pada sebuah bilik kecil. 

Percikan-percikan dalam rumah tangga tidak boleh menghambatnya 

dari sikap waras, berpikir tenang, tidak emosional, dan terus menjalankan 

tugas dakwah yang digariskan padanya. Ia membuat marka tegas: 

ditinggalkannya istri-istrinya selama sebulan. Sebuah titik yang membuka 

hukum baru dalam tradisi Islam tentang bolehnya bersumpah untuk tidak 

menggauli istri selama satu bulan. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم telah meletakkan pondasi yang kokoh dalam 

keluarganya sendiri. Ia menciptakan karakter yang kuat dalam dirinya 

untuk di-copy paste oleh istrinya. Di mana letak kesenangan, di mana 

wujud kebahagiaan, dan di mana posisi kekayaan? Muhammad صلى الله عليه وسلم 

membuang nafsu jauh dari dirinya. Karena tak ada yang memberi batas 

bagi nafsu untuk berhenti. Sekali nafsu diberi ruang, ia akan meminta 

lebih, lebih dan lebih. 

Setelah jumpai makanan lezat, tumbuh keinginan untuk mengulang, 

bahkan mencari makanan dan resep yang lebih lezat. Selepas menjejak di 

tempat wisata yang indah, muncul itinerary baru ke tempat lain yang 

belum dijejaki. Sehabis menikmati kendaraan yang nyaman, ada desakan 

untuk mencari uang lebih banyak lagi agar dapat menikmati kendaraan 

yang jauh lebih nyaman dan keren. Begitu keuntungan datang, ada 

keinginan yang tidak bisa dikekang untuk memproduksi lebih banyak, 

menjual lebih intens, dan mendapat laba yang jauh lebih tinggi. Saat 

kesuksesan diraih, ada ribuan hasrat untuk memperoleh kesuksesan yang 

lebih megah sehingga raihan itu dapat dipertontonkan ke muka dunia. 
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Kita tidak pernah mencapai titik kepuasan sejati. Yang kita nikmati 

adalah kepuasan-kepuasan nisbi dalam standarnya masing-masing yang 

menerbitkan target kepuasan berikutnya dan berikutnya. 

Dalam bilik kecilnya, Muhammad صلى الله عليه وسلم mempertontonkan kesejatian 

pemimpin. Umar masuk menemuinya, dan berlinanglah air matanya. Ia 

melihat Muhammad, pemimpin kelompok besar di jazirah Arab, hanya 

tidur bersandarkan pelepah kurma. Punggungnya masih penuh dengan 

cetakan pelepah kurma kering. “Wahai Rasulullah, Kisra dan Kaisar 

menikmati kemewahan hidup begitu rupa, sedangkan engkau makhluk 

pilihan Allah justru hidup begini rupa,” tangis Umar kepada Muhammad. 

Tidak ada jawaban panjang dari lisan Muhammad صلى الله عليه وسلم. Tak ada nada 

kecewa dengan kondisinya yang disedihkan Umar. Tidak ada pula 

umpatan kepada istri-istrinya yang menjadi jalan keputusannya untuk 

menyendiri di bilik kecil itu. Muhammad صلى الله عليه وسلم hanya menjawab, “Aw fii 

syakkin anta, ya Ibna al Khattab?” Ragukah engkau wahai putra Al 

Khattab? Mereka semua adalah kaum yang disegerakan kebaikannya di 

dunia. Tidakkah engkau rela kenikmatan dunia bagi mereka, dan 

kenikmatan akhirat bagi kita? 

Kita sudah begitu jauh tersesat di dunia. Alam demokrasi menuntun 

kita untuk disodori pilihan pemimpin dan wakil rakyat yang ditunjang 

dana dan kemewahan. Di puncak kekuasaan dan pemerintahan, kita terus 

diajak berlomba menumpuk bata peradaban ekonomi yang menjulang, 

tetapi fakir menghujamkan akar karakter yang memancang kuat ke dasar 

bumi. Kita kerap terkagum pada angka—dalam target-target tahunan yang 

harus dicapai, dalam anggaran yang harus dihabiskan, dan dalam kurva-

kurva yang harus dipresentasikan. Kita luput menanam benih sikap, 
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perilaku dan perspektif yang lurus pada generasi baru dan akan datang. 

Kita rabun memandang masa depan hanya dalam kacamata peradaban 

fisik, bukan mental dan karakter bangsa. Kita bertikai sekian lama untuk 

saling mengaku yang paling benar dan cerdas hanya demi melampiaskan 

jalan kekuasaan yang satu atas yang lain. Kita hilang akal tentang 

kesadaran ruhani yang membuat hutan terbakar tidak berbekas, bukit-

bukit gundul tanpa pohon, laut rusak dan kotor, gunung es mencair, dan 

lapisan ozon terus terkikis. Kita mengekor pada kerakusan dan pada 

mereka yang terus rakus. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم akhirnya pulang ke pangkuan istrinya setelah satu 

bulan, masa yang telah cukup membuat istri-istrinya tersadar akan 

kepanikan mereka terhadap dunia. Aisyah telah menghitung-hitung 

dengan cermat hari-hari yang berlalu tanpa Muhammad. Ia galau. 

Bukankah rasa marah Muhammad adalah juga kemarahan Allah جل جلاله, Sang 

Terkasih? Entah sudah berapa lama kita tidak merasa terasing dari 

Muhammad صلى الله عليه وسلم yang kemudian membuat kita menyadari untuk mengambil 

jalan pulang menuju Allah lagi. Entah sudah berapa episode kehidupan 

justru kita yang telah jauh pergi dari Muhammad tanpa ingin 

menengoknya lagi dalam sejarah masa depan kehidupan kita. 

Aisyah berbahagia saat Muhammad mengetuk pintu rumahnya lagi. 

“Ini baru malam ke-29,” katanya mengoreksi. Padahal, Muhammad 

bersumpah tak pulang hingga sebulan. “Bulan ini hanya ada 29 hari,” 

jawab Muhammad. Mereka tersenyum bahagia. Tercatat dalam sejarah, 

ditulis para perawi, dan menjadi hukum di tangan para fuqaha.[] 
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Sunnah Buruk 

 

Inilah crowdfunding Muhammad. Inilah kolaborasi sosial 

berskala besar a la Muhammad di Madinah yang 

membuat banyak orang bersedekah dengan dinar-nya, 

dirham-nya, pakaiannya, hasil ladang dan kurmanya. 

 

uatu siang, ketika Muhammad صلى الله عليه وسلم tengah duduk-duduk bersama 

para sahabatnya di sebuah majelis, serombongan orang datang 

dan meriung di sekitar Muhammad صلى الله عليه وسلم. Mereka tidak berpakaian 

dengan layak. Bahkan, para sahabat mengatakan bahwa serombongan 

orang itu bertelanjang. Tidak bergamis seperti laiknya orang Arab yang 

tingal di Madinah. Pakaian mereka dari seperti bulu harimau--larik-larik 

panjang seperti tengah memakai baju kurung. Mereka berjalan tanpa alas 

kaki dan bercelana di atas lutut sehingga sebagian aurat mereka terlihat. 

Para sahabat berupaya mengidentifikasi rombongan itu dan kemudian 

dikenali sebagai orang-orang dari suku Mudhar. Mereka adalah orang-

orang miskin, tertinggal, dan tidak punya kapabilitas finansial yang 

mencukupi, bahkan untuk sekadar menyandang pakaian selaik 

kebanyakan orang di jazirah Arab pada masa itu. Mereka duduk di 

hadapan Muhammad صلى الله عليه وسلم dan membuat wajah Muhammad صلى الله عليه وسلم tampak 

berubah karena melihat kesengsaraan yang hadir di hadapannya. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم tidak berucap sepatah kata pun, namun justru masuk 

ke biliknya yang bersisian dengan masjid Nabawi. Lalu, Muhammad صلى الله عليه وسلم 
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keluar lagi dan segera meminta Bilal mengumandangkan azan untuk 

shalat. Selepas shalat, Muhammad berdiri dan memberikan ceramah 

dengan tiga ayat singkat yang mendobrak kesadaran para sahabat yang 

hadir saat itu.  

Yaa ayyuhannaasu ttaquu rabbakumulladziy khalaqakum min nafsin 

waahidah, mula Muhammad صلى الله عليه وسلم untuk membincangkan perihal takwa. 

Basis bagi setiap kesadaran terhadap mula hidup yang berasal dari satu 

jiwa, juga sandaran bagi segala aktivitas seluruh manusia agar yang gelap 

menjadi terang, yang redup menjadi bercahaya, yang tersesat kembali 

pulang, dan yang abai menjadi cinta. Dalam setiap benih ketakwaan yang 

bertunas di dalam jiwa, akan tumbuh batang dan dahan yang rindang 

dalam ayat yang disebut Muhammad صلى الله عليه وسلم berikutnya: innallaaha kaana 

‘alaykum raqiibaa. Ada kesadaran penuh bahwa Allah mengawasi setiap 

gerak gerik kita. CCTV yang sempurna, yang tak akan luput satu detikpun 

dari rekamanNya dalam kualitas summa-high definition, Mahajelas, 

Mahajernih, Mahadetail.  

Pamungkas dari seruan itu adalah ajakan berbekal yang sejati, yaa 

ayyuhalladziina aamanuu ttaqullaaha wal tanzhur nafsun maa qaddamat 

lighad. Hari-hari kita nanti di akhirat semestinya disiapkan agar selalu 

terasa menggembirakan, exiciting, dan menarik. Kita menyiapkan peta 

jalur ke sana, mengeskplorasi trip advisor dalam Quran dan petunjuk 

Muhammad صلى الله عليه وسلم, menyusun list ransum perbekalan, dan mencontrengnya 

dalam setiap ruang instrokpeksi: mana yang sudah dan mana yang belum. 

Dalam keadaan itu, Muhammad صلى الله عليه وسلم tidak sekadar bermanis mulut 

kepada mereka yang fakir dan kesusahan. Muhammad صلى الله عليه وسلم bukan sekadar 

masuk ke dalam dapur rumahnya, mencari apa yang dapat disumbangkan, 
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mengutak-atik budget anggaran rumah tangganya untuk dapat berbagi dan 

memastikan yang lain mendapat sedekahnya. Muhammad صلى الله عليه وسلم, dengan 

otoritas kekuasaannya, membangun kesadaran komunal dengan mengajak 

orang lain bersedekah, memberikan apa yang mereka punya, dan 

menumpahkan apa yang tersisa dan berlebih di dalam rumah mereka 

untuk disantunkan kepada yang papa dan membutuhkan.  

Inilah crowdfunding Muhammad. Inilah kolaborasi sosial berskala 

besar a la Muhammad di Madinah yang membuat banyak orang 

bersedekah dengan dinar-nya, dirham-nya, pakaiannya, hasil ladang dan 

kurmanya. Muhammad mendorong dengan ajakan yang sempurna hingga 

ke titik terujung: walaw bisyiqqit tamrah. Meski dengan sebiji kurma saja, 

sedekah telah tunai. Karena sejatinya sedekah bukanlah kuantitas uang 

dan barang yang diberikan, tetapi penuhnya rasa shidq—keyakinan untuk 

membenarkan, memunculkan, dan menampakkan keimanan yang 

membekas di dalam jiwanya.  

Semua orang tertarik, terpesona. Sehingga satu per satu yang lain 

mengikuti, membuat tumpukan makanan dan pakaian yang menggunung 

dan membuat wajah Muhammad صلى الله عليه وسلم berseri-seri. 

Di titik itulah, Muhammad صلى الله عليه وسلم menyampaikan kegembiraannya. Man 

sanna fil Islaami sunnatan hasanatan falahuu ajrahaa wa ajra man 

‘amila bihaa min ba’dihaa.171 Siapa yang memulai sunnah yang baik, 

kebiasaan yang baik, dan perilaku yang baik, kemudian dicontoh dan 

diikuti oleh orang lain, maka upah kebaikannya akan terus bertambah 

setiap kali orang lain meneladani kebaikan yang dilakukannya. Min ghairi 

an yaqnusha min ujuurihim syay-un. Tanpa dikurangi sedikitpun 
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pahalanya. Tanpa dikorting sepeser pun dalam rekening pembukuan 

amalnya.  

Muhammad صلى الله عليه وسلم tengah merangsang kebaikan agar terus tumbuh dan 

berkembang di tengah masyarakat yang penuh kasih sayang. Muhammad 

 tengah berupaya memberangus tembok besar yang menghalangi صلى الله عليه وسلم

pandangan untuk melihat kesusahan yang diderita orang lain dan 

berempati kepada ketidakberdayaan orang lain.  

Sebaliknya, Muhammad صلى الله عليه وسلم juga membangun kesadaran yang sama 

kuatnya. Mereka yang memulai sunnah yang buruk—sanna bisunnatin 

sayyi-atin—akan mendapat balasan yang buruk pula sepanjang orang-

orang mencontoh dan mengikuti keburukan yang dilakukannya. 

Kebiasaan yang tumbuh, menjalar, dan viral, itulah yang juga disebut 

‘sunnah’. Kita terbiasa memahami sunnah dalam definisi yang terbatas 

dalam kaidah fikih: mengerjakannya mendapat pahala, meninggalkannya 

tidak menimbulkan masalah. Kita juga kerap mendefinisikan sunnah 

sebatas hadits dalam qauliy, fi’liy, dan taqriry-nya Muhammad صلى الله عليه وسلم. Sunnah 

nabawiyah. Sehingga ketika tidak ada bukti pada tiga hal tersebut, atau 

bahkan buktinya dianggap tak sahih, dhaif dan lemah, kita menghadap-

hadapkan terma sunnah dengan bid’ah belaka.  

Kita memahami fikih dalam spektrum pendekatan yang begitu lebar. 

Pada dasarnya, fikih adalah pondasi substantif dalam hidup kita. Fikih dan 

kaidah-kaidah asalnya semestinya menuntun kecintaan vertikal kepada 

Allah. Namun, upaya kita seringkali menuntun kepada sisi yang ‘teramat 

fikih’, sehingga ia berubah menjadi jeratan yang teramat kaku. Kita tidak 

lagi memahami perbedaan dengan basis yang rasional dan mendasar 

sebagai anugerah. Padahal, kita masih punya keleluasaan untuk sekadar 
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mengatakan begini: yang ini sunnah menurut A, tapi bukan sunnah 

menurut B. 

Sanna bisunnatin hasanatin dan sanna bisunnatin sayyiatin ini 

membawa kita ke akar terminologi sunnah itu sendiri: at thariiqal 

muttaba’ah was siiratil mustamirrah.172 Jalan yang diikuti dan sejarah 

yang terus langgeng.  

Pada konteks lain, kita mendapati terminologi sunnatullah, 

sunnahNya Allah – yang dengan keterbatasan diksi yang kita miliki, kita 

menyebutnya sebagai ‘hukum alam’. Matahari terbit dari timur, air 

mengalir dari tempat tinggi ke tempat rendah, dan udara bergerak dari 

tekanan tinggi ke tekanan rendah. Juga pada algoritma-algoritma 

kehidupan: yang belajar akan pandai, yang bekerja kaya akan sukses, dan 

yang menghimpun uang akan kaya.  

Sunnah, dalam skala pendekatan yang lebih lapang, adalah juga 

kebiasaan, tradisi, atau turun temurun perilaku. Kaanat hasanatan am 

sayyi-atan. Bisa jadi sunnah itu baik, bisa jadi sunnah itu buruk. Pilihan 

itu ada pada diri kita.  

Bagaimana kita menjadi contoh bagi pasangan dan anak-anak di 

rumah, menjadi model di lingkungan kerja dan masyarakat, menjadi 

pandu di ruang politik, organisasi, dan kenegaraan. Apa yang kita tabur 

dalam perilaku keseharian kita bukan hanya akan jadi bahan tontonan bagi 

orang lain. Setiap gerak sendi dan ucap lisan kita memiliki segala potensi 

untuk menular, menginfeksi, viral, dan diikuti oleh orang lain.  

Zaman semakin melesat. Apa yang kita lakukan dan unggah ke media 

sosial dapat ditiru sekian milyar orang dalam sekejap, hingga ke pelosok 

yang letaknya pun tak pernah kita tahu. Jika yang kita pertontonkan itu 
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kebaikan, rekening amal kita perlahan penuh dengan kebaikan yang 

mengalir.  

Jika yang kita tunaikan adalah keburukan, seberapa milyar pula 

keburukan yang kita rela akan terus diikuti orang lain? Ia akan menjadi 

sunnah buruk. Yang ketika ia terus langgeng ditiru belasan, ratusan, 

ribuan atau bermilyar-milyar manusia setelahnya, ia akan jadi parasit 

yang menggerogoti jiwa kita di hadapan Allah kelak.[] 
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Makan dengan Tangan Kanan, Hidup 

dengan Tangan Kiri 

 

Makan dengan tangan kanan itu simbol proses, strategi, 

dan langkah yang kita pilih dalam setiap pekerjaan yang 

kita lakukan. 

 

uatu ketika, Umar bin Abu Salamah duduk melingkar bersama 

Muhammad صلى الله عليه وسلم. Di hadapan mereka ada setumpuk makanan 

terhidang yang siap disantap. Membangkitkan selera, apalagi 

bagi anak kecil serupa Umar. Ia anak angkat Muhammad صلى الله عليه وسلم dari 

pernikahannya dengan Ummu Salamah. Selepas Abu Salamah meninggal 

akibat luka yang tak kunjung sembuh dari perang Uhud, Muhammad صلى الله عليه وسلم 

meminang istri yang ditinggalkannya, Ummu Salamah. (Baca kisahnya di 

“Anak Tangga Sabar”) Kehadiran Ummu Salamah di rumah tangga 

Muhammad صلى الله عليه وسلم membawa serta keempat anaknya yang kemudian menjadi 

anak angkat dan tanggungan baru bagi Muhammad صلى الله عليه وسلم. Umar adalah salah 

satunya. 

Melihat makanan yang istimewa, air liurnya menetes. Ia tidak ingat 

lagi banyak hal lain, kecuali santapan yang menggoda mata. Peristiwa itu 

terus dikenangnya hingga dewasa: wa kaana yadiy tatiisyu fi shofhah. 

Tangannya bergerak bergantian. Kadang tangan kanannya menyeruak 

gunungan nasi, kadang tangan kirinya masuk mengambil lauk. 
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Berkeliling ke sana ke mari. Lalu, Muhammad صلى الله عليه وسلم menegur anak 

angkatnya yang masih kecil itu dengan lembut. 

Ya ghulaam, sammiyallaha ta’aalaa. Hai anak kecil, kata 

Muhammad. Jangan lupa sebut nama Allah ketika memulai santapan. Wa 

kul biyamiinika. Makanlah dengan tangan kananmu, bukan tangan kirimu. 

Wa kul mimmaa yaliika. Makanlah pula apa yang ada pada jangkauanmu, 

bukan yang jauh dan lebih dekat dengan orang lain. 

Tiga pesan Muhammad صلى الله عليه وسلم itu tertambat jelas di benak Umar hingga 

ia tidak pernah lagi makan seumur hidupnya, kecuali menyempurna-

kannya dengan tiga kebiasaan itu. Tiga pesan itu juga menjadi pelajaran 

bagi anak-anak kita hari ini: membuka santap makan dengan nama Allah, 

menyantap makan dengan tangan kanan, dan mengambil makanan cukup 

yang dekat dari jangkauannya. Anak-anak kita hafal manner itu di meja 

makan. Tapi sejauh mana manner itu bersinambung di luar meja makan 

mereka? 

Pesan Muhammad ini sering diterjemahkan secara spesifik sebagai 

urusan makan belaka. Kita membatasinya pada urusan suapan nasi dan 

lauk-pauk. Perkara fikih di atas meja makan. Kita memahami bahwa 

wajib membaca asma Allah dengan ragam varian lafalnya: bismillah, 

bismillahir-rahmanir-rahim, atau dengan doa allahumma baarik lanaa 

ketika membuka suapan pertama. Kita hafal jelas bahwa makan dengan 

memakai tangan kiri tidak disukai Allah, bahkan sebagian ulama 

menyebutnya haram. Namun, tidak jarang kita justru kesulitan menjawab 

pertanyaan-pertanyaan usil anak-anak: bagaimana syaithan bisa ikut 

makan bersama kita jika lupa membaca bismillah, mengapa harus makan 
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dengan tangan kanan, mengapa kanan itu ‘tangan baik’ dan kiri itu ‘tangan 

buruk’, atau apakah menjadi kidal itu adalah takdir buruk? 

Kita jarang menariknya lebih jauh ke skala yang lebih besar, konteks 

yang lebih luas, dan aplikasi yang melintas batas terjemah.  

Membuka santap makan dengan asma Allah sesungguhnya menjadi 

penanda tegas dalam hidup kita dan anak-anak kita. Mereka yang tidak 

menyebut asma Allah saat memulai makan akan dibersamai syaithan 

dalam suapan-suapannya, syaaarikuhu syaithaanu fi aklihi. Siapa dan 

bagaimana syaithannya? Apakah dia memungut makanmu, berebutan 

makan denganmu, menghabiskan jatah dan sisamu? Syaithan itu muncul 

dalam kekufuran, hilangnya rasa syukur, musnahnya kesadaran dan 

kewaspadaan kepada Allah. 

Maka, menyebut asma Allah itu bukan sekadar ucapan tanpa makna 

di ujung lidah atau rutinitas belaka yang hilang daya gedor ke dalam jiwa 

kita sendiri. Kita kerap tak menyadari apa yang kita ucap. Bismillah 

menguap belaka sebagai standard operating procedure di meja makan. 

Syaithan membersamai kita dengan tidak menerbitkan rasa syukur dalam 

hati kita bahwa setiap suapan yang masuk ke tubuh kita adalah rejeki yang 

dianugerahkan Allah. Kita, anak-anak kita, tak lagi punya ruang untuk 

berefleksi sehingga mengira segala apa yang kita konsumsi hari ini, kita 

pakai hari ini, kita makan dan minum hari ini, dan kita manfaatkan hari 

ini sekadar hasil dari jerih payah dan keringat kita sendiri. Tidak lebih. 

Ketika ada yang habis dalam kemubaziran, kita tidak merasa bersalah 

karena meyakini bahwa kita rela pada apa yang kita dapatkan dengan 

tangan sendiri dan menghamburkannya pula dari genggaman kita. 

Padahal, semua yang menghampiri kita adalah titipan, amanah.  
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Dengan nama Allah—bi ismi—berarti menautkan aktivitas kita 

dengan Allah. Proses makan adalah aktivitas fisikal, tetapi melafalkan 

nama Allah adalah aktivitas metafisikal. Keberkahannya bukan terletak 

pada ucap kata dan pelafalannya, tetapi pada kesadaran untuk mengingat 

bahwa tidak ada sajian makan, tidak ada transferan gaji, tidak ada 

penghasilan, tidak ada usaha pekerjaan, dan tidak ada pembelajaran yang 

berjalan begitu saja tanpa campur tangan Allah di dalamnya. 

Kita mendogma anak-anak kita dengan sabda Muhammad صلى الله عليه وسلم: inna 

syaithaana yaf’alu hadza (ya-kulu biyadin syimaalin). Yang 

menggunakan tangan kirinya ketika makan hanya akan mengikuti 

kebiasaan syaithan. Maka, kita menegakkan aturan yang ketat bahwa tak 

boleh ada yang makan dengan tangan kiri serta mengampanyekan makan 

dengan tangan kanan, tetapi lupa pada substansi kebaikan dan penolakan 

atas kebiasaan syaithan. 

Makan dengan tangan kanan itu simbol proses, strategi, dan langkah 

yang kita pilih dalam setiap pekerjaan yang kita lakukan. Itu menegaskan 

bahwa melafalkan bismillah, membawa serta Allah di setiap permulaan 

aktivitas kita, juga harus diikuti dengan langkah dan upaya yang tepat, 

benar, dan tidak melanggar ketentuan Allah. Tidak mengikuti syaithan itu 

memiliki makna yang lebih profan: pastikan bahwa setiap langkah yang 

kita ayunkan, bisnis yang kita usahakan, penegakan cita-cita yang kita 

tujukan, dan keputusan yang kita ambil dan tentukan itu selalu sejalan 

dengan segala yang dicintai Allah, bukan sebaliknya—yang disukai dan 

dibisik-bisikkan syaithan.  

Bukan sekali-dua kali, kita memulai sesuatu dengan bismillah, tetapi 

melakukan perkara-perkara selanjutnya dengan ketiadaan Allah di sisi 
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kita. Kita luput syariat, kita abai pada hukum, dan kita menjauh dari 

kecintaan dan keridhaan Allah. Kita barangkali menggantungkan visi 

besar organisasi, institusi, partai, dan negara dengan kata-kata indah 

tentang kebaikan dan ketuhanan, tetapi mengabaikan nilai dan petunjuk 

ketuhanan itu sendiri ketika menyelenggarakan strategi pencapaiannya. 

Kita makan dengan tangan kanan, tetapi berkeluarga, berorganisasi, 

bermasyarakat, berpartai, dan bernegara dengan tangan kiri.  

Dan, pada pesan yang terakhir, Muhammad seolah tengah 

menyadarkan kita, juga anak-anak kita, untuk berpuas diri dan tidak 

memenuhi dada kita dengan hasrat yang meloncat-loncat. Kul mimma 

yaliika itu bukan sekadar cara mengambil makanan di dalam nampan 

besar yang kita kerumuni bersama-sama. Kul mimma yaliika adalah 

prinsip sosial bermasyarakat. Jangan serakah hingga tanganmu 

mengambil porsi dan bagian yang sebenarnya lebih dekat ke orang lain. 

Jangan tamak sehingga hilang kebaikanmu untuk dapat berbagi dengan 

yang lain. Jangan sombong meski tanganmu panjang, kekuasaanmu besar, 

dan sumber dayamu melimpah, sehingga tidak memberikan ruang orang 

lain untuk menikmati bagian yang semestinya mereka dapatkan.  

Kul mimma yaliika juga adalah perkara syukur. Sudah ada bagian, 

porsi takdir kita yang semestinya kita syukuri tanpa harus mencemaskan 

yang lain dan yang jauh dari jangkauan kita. Kul mimma yaliika itu 

memberi jalan kepuasan. Ambil yang mudah, nikmati yang disediakan, 

syukuri yang dianugerahkan, dan tak perlu risau pada apa yang dimiliki 

orang lain pada bagian nampan rejeki dunia mereka.[] 
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Syariat Tegak, Syaithan Gembira 

 

Kita berbondong-bondong untuk memberi hukuman 

kepada orang yang melakukan kesalahan. Lalu dengan 

perasaan tinggi hati, dengan keyakinan diri yang lebih 

mulia, dengan memicingkan pandangan kepada orang 

yang berdosa, kita memohonkan keburukan-keburukan 

lain kepada mereka.  

 

uatu siang, seorang lelaki dibawa ke hadapan Muhammad صلى الله عليه وسلم 

dalam sebuah rombongan. Madinah kala itu sudah berubah 

wajah setelah tiga ayat tentang khamr turun. Ada perubahan 

sosial yang drastis ketika akhirnya khamr dilarang (Baca kisahnya di 

“Fikih Sosial Madinah”). Hampir tak ada lagi orang-orang meminum 

khamr secara sadar. Mereka mulai meninggalkannya satu per satu, 

membuangnya dari etalase dagang mereka di pasar-pasar, 

melenyapkannya dari gudang penyimpanan di rumah-rumah mereka. 

Tetapi lelaki itu, yang dibawa ke hadapan Muhammad صلى الله عليه وسلم, belum juga 

berubah. Ia tertangkap basah tengah meminum khamr sehingga 

diadukanlah perbuatannya itu kepada Muhammad صلى الله عليه وسلم. Saat itu, 

Muhammad صلى الله عليه وسلم tidak lama berdiam. Ia kemudian berkata: idhribuuhu.173 

Pukullah lelaki itu sebagai hukumannya.  

Jangan bayangkan Madinah pada masa awal bentukan masyarakatnya 

telah memiliki perangkat hukum yang ajeg, lengkap dengan undang-
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undang, atau kitab hukum pidana dan perdata. Tidak ada. Pada masa itu, 

ketentuan hukuman bagi pelanggar masih samar. Muhammad sebagai 

pemimpin tertinggi masih menjadi rujukan utama tanpa lembar-lembar 

putusan dan majelis hakim. Madinah masih merangkak menuju 

masyarakat negara modern. 

Baru di masa Abu Bakar, ketentuan hukuman mulai tersusun agak 

rapi dan terukur. Mereka yang tertangkap basah tengah meminum khamr 

akan dikenakan hukuman dengan 40 deraan. Namun, perilaku meminum 

khamr ini nampaknya sulit surut. Masyarakat semakin menggilai khamr 

ketika zaman makin menjauh dari kewafatan Muhammad. Maka, di masa 

kepemimpinan Umar bin Khattab, hukuman terhadap peminum khamr 

dieskalasi untuk memberikan efek jera dan langkah preventif bagi 

masyarakat luas dengan deraan dua kali lipatnya—80 pukulan. 

Setelah Muhammad صلى الله عليه وسلم meminta hukuman dilakukan, maka 

berombongan orang pun datang untuk memukul lelaki peminum khamr 

itu. Ada yang memukulnya dengan tangan kosong. Ada yang melepas 

sandalnya, lalu digunakannya untuk memukul si lelaki. Ada yang 

membuka bajunya, menggulungnya serupa cambuk kain untuk 

dipukulkan kepada si lelaki tersebut. Bebas. Belum ada standard 

operating procedure dan guidelines yang jelas.  Asalkan substansi 

penghukuman itu sesuai dengan maksud dan tidak menerbitkan kezaliman 

yang melebihi batas kewajaran, itulah hukum yang ditegakkan.  

Lelaki itu tidak ditahan, tidak pula diceramahi berlebihan. Setelah 

usai pukulan dari banyak orang di hadapan Muhammad صلى الله عليه وسلم, lelaki itu 

beranjak dari tempatnya. Ia pergi, berlalu. Namun, muncul satu teriakan 

dari kerumunan: akhzaakallah! Semoga kau dihinakan oleh Allah! Entah 
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siapa yang berteriak. Tidak ada nama yang disebutkan dalam 

periwayatannya. 

Waktu seolah terhenti. Hening seketika. Teriakan itu menguap ke 

udara, berpadu dengan kebencian yang duduk tidak pada tempatnya. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم pun menegurnya. Laa taquuluu haakadzaa. Jangan 

berkata demikian. Tidak ada ruang yang pantas untuk memohon kepada 

Allah untuk menghinakan orang yang telah mendapat hukuman di dunia. 

Urusan antar manusia di dunia telah selesai ketika hukuman telah 

dijalankan. Hubungan batin antara pelaku dosa dan Allah kemudian tak 

dapat kita terawang dan kita masuki dengan semena-mena. 

Kita barangkali sering menjadi bagian dari kerumunan itu. 

Berbondong-bondong untuk memberi hukuman kepada orang yang 

melakukan kesalahan. Lalu, dengan perasaan tinggi hati, dengan 

keyakinan diri yang lebih mulia, dengan memicingkan pandangan kepada 

orang yang berdosa, kita memohonkan keburukan-keburukan lain kepada 

mereka.  

Kita mungkin berpikir bahwa kita tengah berada di podium penegak 

syariat yang setiap sendinya tidak boleh dilemahkan, tidak boleh 

dinistakan, dan tak boleh dihancurkan. Namun, langkah kita justru 

membuka jalan bagi syaithan untuk kembali menghancurkannya. Kita 

menyuar-nyuarkan setiap partikel kebenaran dari lisan kita dan 

meninggikan kalimat Allah dalam teriakan keagamaan, tetapi sekaligus 

menutup pintu bagi kemungkinan pertaubatan orang lain dan memblokir 

jalan kebaikan orang lain yang mungkin masih dapat mereka tempuh.  

Padahal, laa ta’iinuu ‘alayhi syaithaan, kata Muhammad. Pada 

mereka yang telah selesai diberi hukuman yang pantas di tengah 
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kerumunan manusia, diberi pelajaran sosial dalam interaksi mereka 

dengan orang lain, jangan pernah memberikan tali pertolongan kepada 

syaithan untuk menggoda mereka untuk berbuat keburukan lagi. 

Seringkali kata-kata kita—seberapapun benarnya dalam pandangan 

syariat—justru menyakitkan hati orang lain yang tengah berupaya keluar 

dari keterjebakan mereka dalam limangan dosa. Kata-kata kita tidak 

meneguhkan kaki mereka untuk tegak berdiri di jalan kebaikan, tetapi 

malah membangun tembok tebal dan tinggi antara ‘kita’ dan ‘mereka’. 

Mereka yang terus kita anggap berdosa akan merasa terasing dari 

kebaikan-kebaikan yang kita anggap tengah kita da’wah-kan. Syaithan 

masuk ke dalam telinga mereka, membisikkan ke dalam jiwa mereka: 

Allah telah jauh, kau telah berdosa, maka sekarang lakukan sajalah 

semau-maumu, karena tak ada bedanya lagi kau melakukan kebaikan 

atau keburukan, karena setiap orang telah mengidentifikasimu sebagai 

keburukan yang menempel pada keningmu dan sekujur tubuhmu.   

Da’wah kita barangkali tak memberi gedoran semangat untuk berbuat 

baik, tapi malah menjauhkan diri dari mereka yang kita anggap tengah 

berbuat dosa dan nista. Kebenaran telah kita dekap sendirian, sedangkan 

mereka yang salah akan terus dipersalahkan dengan kesalahannya seolah 

Allah tidak memiliki banyak stok ampunan untuk hambaNya. 

Kita kerap salah sangka kepada Allah. Kita mengambil jatah Allah 

dalam menghukum manusia, lantas memberi cap kepada mereka yang 

berbuat dosa. Padahal, Allah jauh lebih sayang kepada semua hambaNya, 

bahkan kepada mereka yang berdosa. Allah menutupi aib mereka yang 

berdosa, tetapi kita malah memilih untuk membuka-bukanya sambil 

membincangkannya, menjelek-jelekkannya, dan mengutuk-ngutukinya, 
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bahkan ketika kita tengah berada di podium ceramah keagamaan dan 

disebarkan luas lewat kanal media sosial. Cara kita beragama tidak tuntas, 

tidak komprehensif, dan tidak melingkupi dan menjangkau cinta Allah. 

Padahal, ketika Muhammad didatangi serombongan tawanan perang, 

tiba-tiba seorang perempuan menyeruak ke dalam kerumunan sambil 

mencari-cari orang yang dicintainya. Saat ia menemukan menemukan 

seorang anak kecil, ia memeluknya dengan erat dan menyusuinya dengan 

penuh kasih sayang. Atarawna haadzihil mar-ata thaarihatan waladahaa 

fin naar?174 Muhammad bertanya kepada sahabatnya: apakah perempuan 

ini akan tega melemparkan anaknya sendiri ke api? Para sahabat serentak 

menjawab ‘tidak’. Dan Allah, kata Muhammad صلى الله عليه وسلم, arhamu bi’ibaadihi 

min haadzihi biwaladihaa, jauh lebih sayang, lebih mengasihi hamba-

hambaNya ketimbang ibu yang begitu mencintai anaknya itu.  

Mengapa kita menjadikan masa lalu buruk orang sebagai tanda dan 

isyarat untuk menjauhkan diri dari mereka, menutup ruang perbaikan diri 

mereka, mencap buruk di kening mereka, bahkan menjelek-jelekkan 

mereka di tengah lautan manusia nyata dan virtual? Mengapa kita menjadi 

merasa lebih berhak untuk memutuskan siapa yang dirahmati dan siapa 

yang dilaknat ketika Allah masih membuka ruang pertaubatan hingga 

ajalnya mencapai tenggorokan? Mengapa kita menyibukkan diri untuk 

mempersalahkan orang lain, menyediakan mereka posisi di neraka, atau 

memintakan azab dan hukuman atas mereka, alih-alih mendoakan dengan 

tulus dan rendah hati untuk diberikan kesempatan yang baik kembali 

bersama-sama menuju surga dan menempatinya dengan kelapangan yang 

tak berbatas?  
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Kita lupa bahwa diri kita juga memiliki aib yang ditutupi Allah. Law 

kaana lidzdzunuubi riihun, maa jalasa ilayya ahadun.175 Kalau saja dosa-

dosa kita memiliki bau, tak ada satu orang pun yang berkenan duduk di 

samping, sekitaran kita. Hanya karena Allah menutupinya, banyak orang 

masih melingkar di sekeliling kita, masih memandang baik perangai kita, 

masih memuliakan dan menghormati kita. 

Tak ada satu bata dalam bangunan kecintaan kita kepada Allah yang 

layak diisi dengan kebencian yang teramat dalam. Syariat harus 

ditegakkan dengan penuh perasaan cinta dan kasih sayang karena 

sejatinya da’wah, syariat, tuntunan, bahkan hukuman, adalah mengajak 

orang untuk bersama-sama menginjak tanah surga, menatap wajah Allah 

yang tak dapat kita bayangkan kelezatan dan kenikmatannya.  

Tanpa itu, syariat yang kita duga tengah ditegakkan hanya akan 

memberi ruang lebih besar bagi syaithan untuk bergembira ria. Kita 

memberi amunisi kepada syaithan untuk merekrut sebanyak-banyak 

teman mereka dalam kedurhakaan.[] 
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Kening Taat, Lidah Memfitnah 

 

Da’wah dan ibadah bukan sekadar soal benar dan baik. Ia 

juga soal kepantasan dan kelayakan. 

 

ada suatu subuh, Muadz menjadi imam shalat fajr di masjid. 

Seorang lelaki Arab menjadi makmum di belakang Muadz. 

Rakaat pertama Muadz terasa sangat panjang. Lelaki Arab itu 

tampak kepayahan dan berusaha sekuat mungkin untuk bertahan berdiri. 

Gelisah, barangkali. Namun, di rakaat kedua, ia tak lagi tahan. Ia 

mufaraqah. Berpisah dari rombongan. Keluar dari jamaah. Ia 

memutuskan shalat sendirian, tak lagi bermakmum kepada Muadz yang 

masih menjadi imam shalat di depan. 

Riwayat itu muncul berbeda-beda. Sebagian mengatakan Muadz 

mengimami shalat fajr,176 sebagian lagi mengatakan ia menjadi imam 

shalat maghrib177 dan isya.178 Ia memang terbiasa shalat berjamaah dua 

kali. Muadz pertama-tama menjadi makmum bagi Muhammad صلى الله عليه وسلم di 

masjid Nabawi, kemudian ia berpindah tempat ke masjid Quba dan 

menjadi imam bagi kaumnya.179 Tak begitu penting di shalat yang mana 

Muadz datang dan menyodorkan diri untuk menjadi imam shalat. Yang 

menarik justru peristiwa setelahnya.  

Selepas shalat, Muadz nampak kecewa. Kepalanya penuh prasangka 

kepada lelaki Arab yang memisahkan diri itu. Innahu munafiq,180 kata 

Muadz. Muadz menuduhnya sebagai orang munafik. Terekam jelas dalam 

P 
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memori Muadz ketika Muhammad pernah memberikan petunjuk: laysa 

shalaatun atsqala ‘alal munaafiqiin min shalaatil fajri wal ‘isyaa.181 

Yang merasa berat, tertahan-tahan tersuruk-suruk, dan sering 

meninggalkan shalat isya dan subuh, adalah mereka yang kemungkinan 

besar terdera kemunafikan. Muadz menuduhkannya. Bagi Muadz, keluar 

dari jamaah shalatnya yang begitu panjang bacaannya adalah satu dari ciri 

mereka yang merasa keberatan. 

Prasangka Muadz barangkali juga prasangka yang mendekam di 

kepala kita yang tengah diamuk semangat keagamaan. Ghirah kita 

meningkat. Bacaan kita menumpuk. Hafalan kita menggunung. Tirakat 

ibadah kita menanjak pesat. Ketika menjadi imam, kita ingin 

menunjukkan kualitas terbaik dengan memanjangkan dan memperbagus 

bacaan. Ketika berkumpul bersama, kita penuhi lisan kita dengan nasihat, 

bahkan pengingatan keras, yang tak pernah putus. Ketika melihat 

kekeliruan orang, kita merasa teramat perlu untuk mengoreksinya sesuai 

standar yang kita anut, bahkan menghukum mereka dengan pandangan-

pandangan yang berkeliaran di kepala kita.  

Kita kehilangan kearifan sosial yang semestinya kita 

tumbuhsuburkan dalam interaksi kemanusiaan dengan sesama manusia. 

Kita mengubur kearifan itu dengan standar yang kita patok sendiri sesuai 

kompatibilitas kemampuan diri kita. Anak yang belum sanggup, kita 

paksakan untuk menjadi mampu meski di wajahnya muncul rona 

penderitaan dalam beribadah. Orang yang masih tertatih-tatih beragama, 

kita dorong untuk berlari sekuat tenaga meski kita melihat jelas 

keringatnya yang kepayahan. Orang yang belum menegakkan syariat 
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dengan sempurna, kita tuduh dengan sebutan yang tak laik: fasik, 

munafik, bahkan kafir dan musyrik. 

Lelaki itu ikut murka dengan tuduhan Muadz. Ia menghadap 

Muhammad صلى الله عليه وسلم, mengadukan kekesalannya terhadap Muadz yang 

mencemarkan nama baiknya di tengah banyak orang di jamaahnya.  

Ya Rasulallah, katanya memulai. Inna qawmun na’malu biaydiinaa 

wanasqiy binawaadhihina. Kami ini kaum yang bekerja keras dengan 

tangan dan kemampuan kami sendiri sepanjang siang dan malam. Tenaga 

kami sudah terkuras sedemikian hebat di ladang dan kebun. Mengapa pula 

Muadz datang kepada kami, menjadi imam, lalu membaca surat Al 

Baqarah?  

Da’wah dan ibadah bukan sekadar soal benar dan baik. Ia juga soal 

kepantasan dan kelayakan. Patokannya bukan belaka soal iman, Quran 

dan hadits, tetapi pemahaman dalam memandang karakteristik sosial 

orang-orang di sekitar. 

Memahaminya dan menyelami kearifan sosial butuh keterampilan. 

Kearifan tidak muncul begitu saja dari buku-buku teks, dari artikel di 

internet, dari postingan di media sosial. Kebijaksanaan terbit dari interaksi 

yang hangat dan luwes, yang dimulakan dengan kebesaran hati untuk 

menampung sebanyak-banyak kegembiraan dan kebahagiaan orang lain 

di dalam hati kita. Di dalam kearifan itu, hukum menjadi perkara yang 

menyenangkan, tidak kaku, dan tidak terasa mengerikan. Dalam 

kebijaksanaan itu, ada kebersamaan langkah untuk bersama-sama 

menapak ke surga, bukan saling menyingkirkan satu sama lain. 

Afattaanun anta? Muhammad mengulangnya hingga tiga kali kepada 

Muadz.Apakah Muadz—dan kita—menjadi ahli fitnah?  
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Kita dengan mudah menuduh orang lain buruk karena tak menuruti 

standar kita tanpa memahami konteks personal dan komunal mereka. Kita 

dengan gampang menyingkirkan orang lain dari jalan kebaikan karena tak 

sesuai dengan langkah gerak kaki kita tanpa tahu sebab dan latar belakang 

mengapa mereka melakukannya. Syariat kita sangkakan sebagai produk 

mutlak tanpa tahapan. Hukum kita anggap sebagai ketukan palu final yang 

tidak boleh diganggu gugat. Padahal, da’wah dan kebaikan adalah jalan 

panjang berliku yang di setiap tikungannya selalu ada hikmah dan 

pelajaran untuk dipahami. 

Waraa-akal kabiir wa dzul haajah wadh dha’iif. Di belakangmu, 

Muadz—kata Muhammad صلى الله عليه وسلم—ada orang-orang tua, ada orang-orang 

yang juga punya urusan lain, dan ada orang-orang yang lemah dan tak 

kuat mengikuti standarmu. Di sekeliling kita, ada orang-orang yang belum 

paham dengan sempurna, yang tak paham sama sekali, bahkan tak punya 

ide apapun tentang standar-standar yang kita patok tinggi bagi diri kita. 

Tugas kita bukan sekadar showing off, mempertontonkannya, 

menunjukkan, atau mensuar-suarkannya, tetapi terlebih dahulu 

memahami psikologi, karakteristik, dan konteks sosial budaya mereka 

yang beragam.   

Pada perkara yang substantif, tauhid, keyakinan kepada Allah, dan 

pilar keagamaan, Muhammad صلى الله عليه وسلمmemberi marka yang tegas. Namun, 

Muhammad juga memberikan kelonggaran dalam ibadah. Muhammad صلى الله عليه وسلم 

tidak hadir di Madinah dengan standar tinggi yang tidak substantif. 

Muhammad صلى الله عليه وسلم juga manusia biasa, yang dari kenormalannya kita belajar 

banyak tentang dinamika hidup dan syariat. Kita mendapati ragam dan 

variasi riwayat yang bertebaran di sepanjang hidupnya menyebabkan 
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ikhtilaf dan perbedaan rumusan hukum dalam perkara fikih. Muhammad 

 juga menghadapi istri dengan ragam karakteristiknya yang tidak صلى الله عليه وسلم

sempurna. Mereka kadang cemburu dan kadang merajuk, yang dari 

semuanya kita belajar tentang hidup bermahligai rumah tangga.  

Idzaa shallaa ahadukum linnaasi, falyukhaffif.182 Kalau kita 

mengimami shalat bagi orang lain, maka ringankanlah bacaannya. Jika 

kita berada di tengah keluarga, pertemanan, jamaah, dan komunitas, maka 

ringankanlah standar agar dengan mudah mereka ikuti. Agar tidak timbul 

di kepala mereka gambaran agama yang menyusahkan, menyengsarakan, 

dan menjadi beban yang memberatkan. Agama ini harus tampil di 

hadapan kita dalam citranya yang mudah sehingga kita berlomba dan 

bersenang-senang mengarungi lautan cinta kita kepada Allah. Jangan 

sampai kening kita menjadi simbol ketaatan, tetapi lisan kita menjadi 

mercusuar fitnah bagi orang lain.[] 
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Bucin Allah 

 

Agama ini semestinya kita formulasikan dalam bentuk 

aslinya. Cinta. 

 

uhammad صلى الله عليه وسلم pergi berhaji lagi. Kali ini dengan perasaan 

yang bercampur aduk. Langkahnya hati-hati, bertabur 

pesan yang menyiratkan firasat kuat profetik bahwa 

sebentar lagi ia akan menjumpai Allah dalam rupa yang sesungguhNya. 

Barangkali itu akan menjadi perjalanan ziarah hajinya yang terakhir. 

Dalam geliat dadanya yang gemuruh, Muhammad صلى الله عليه وسلم berpesan: khudzuu 

anniy manaasikakum. Perhatikan baik-baik bagaimana aku melaksanakan 

haji, menunaikannya dengan sempurna, dan jadikan semua itu patokan 

yang membuat umatku kelak mendapat panduan yang sahih atas praktik 

haji.  

Pada khutbahnya, Muhammad صلى الله عليه وسلم memberi penekanan tentang 

wajibnya berhaji. “Allah telah mewajibkan haji, maka berhajilah kalian,” 

tekannya. Seorang lelaki kemudian mengajukan pertanyaan, “Apakah 

setiap tahun, ya Rasulullah?”183  

Muhammad صلى الله عليه وسلم diam tidak menjawabnya. Lelaki itu mengulang 

pertanyaannya lagi, tetapi Muhammad صلى الله عليه وسلم masih juga terdiam. Pada 

pertanyaannya yang ketiga, Muhammad صلى الله عليه وسلم kemudian menjawabnya, “Jika 

saya mengatakan ‘iya’, maka haji pasti diwajibkan setiap tahun, dan 

kalian tidak akan mampu melaksanakannya.” 

M 
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Bukan kali ini saja Muhammad صلى الله عليه وسلم meletakkan standar ibadah yang 

general sehingga tepat pada setiap konteks dan situasi. Muhammad صلى الله عليه وسلم 

pernah terpergok selesai shalat isya ketika malam telah berubah menjadi 

gelap gulita. Bukan karena Muhammad صلى الله عليه وسلم terlewat shalat di awal waktu, 

tetapi karena Muhammad صلى الله عليه وسلم lebih menyukai shalat isya yang ‘telat’, ketika 

selimut malam telah ditarik ke perbaringan. Antara tenggelamnya syafaq, 

mega merah di langit, hingga sepertiga malam pertama.184 Kalau saja itu 

tidak memberatkan umatnya, Muhammad صلى الله عليه وسلم akan melakukannya terus 

menerus seolah itu adalah sebuah kewajiban. Namun, Muhammad صلى الله عليه وسلم tidak 

memilihnya. 

Seperti juga Muhammad صلى الله عليه وسلم hilang dari peredaran masjid Nabawi 

setelah beberapa malam pertama Ramadhan ia berdiri melangsungkan 

shalat sunnah setelah isya. Saat itu, belum ada sebutan shalat tarawih. 

Ketika ditunggu-tunggu, Muhammad صلى الله عليه وسلم tak juga muncul. Saat akhirnya 

batang hidungnya kembali ke mihrab Nabawi, para sahabat bertanya 

tentang ketidakhadirannya di malam-malam yang lalu. Kalau saja 

Muhammad صلى الله عليه وسلم mempertontonkan berdirinya di setiap malam, Muhammad 

 khawatir sahabat menganggapnya sebagai sebuah kewajiban, padahal صلى الله عليه وسلم

bukan.185 

Muhammad صلى الله عليه وسلم justru tengah menampilkan wajah profetiknya yang 

sederhana dan memformulasikan agama dalam standar yang mudah dan 

dapat dipenuhi oleh umatnya dalam ragam kondisi. Maka, ketika lelaki 

tadi bertanya tentang haji, Muhammad صلى الله عليه وسلم menjawabnya dengan sederhana 

pula, dengan marka yang jelas. Maa nahaytukum ’anhu fajtanibuuhu, 

wamaa amartukum bihi, fa-tuu minhu mastatha’tum. Jika ada larangan, 

maka jauhilah dan jangan pernah berupaya mendekatinya. Jika ada 
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perintah melakukan sesuatu, maka dekatilah, upayakanlah, semampu-

mampunya untuk mendekati standar dan patokan yang ada.  

Jangan katsratu masaa-ilihim, banyak bertanya-tanya untuk mencari 

alasan dan jalan keluar dari tanggung jawab. Jangan ikhtilaafu ‚alaa 

anbiyaa-ihim, mendebat-debat urusan agama yang telah jelas dan 

sederhana diformulasikan untuk mencari celah tidak menunaikannya. 

Karena kedua hal itulah yang menyebabkan kehancuran, kebinasaan. 

Standar-standar keagamaan itu sudah ditetapkan, digariskan, secara 

sederhana. Tidak berat. Tidak sukar. Ritual keagamaan bukan beban yang 

harus dipanggul di punggung dan memberatkan langkah manusia menuju 

cinta Allah. Justru ibadah mestinya menjadi jalan mendekat dan 

bermesra-mesra dengan Allah. Wa maa taqarraba ilayya bisyay-in 

ahabba ilayya mimmaftaradhtu ilaihi. Menjalankan apa yang diwajibkan, 

difardhukan, dan digariskan secara tegas dalam rukum Islam, itu adalah 

bagian dari taqarrub, dari pedekate, dari jatuh cinta. 

Jika ingin naik tahapan menjadi bucin—budak cintaNya Allah—

maka tersedia jalannya: yataqarrabu ilayya binnawaafili hattaa 

uhibbuhu, dengan amalan-amalan nawafil.186 Aktivitas yang tidak wajib, 

tidak dihukumkan secara qath-i, tetapi disenangi oleh Allah. Dengan 

begitu, Allah rela jatuh cinta kepada kita: menjadi telinga, mata, tangan, 

dan kaki kita. Itulah kekasih. Ada proses saling mencintai dan meridhai. 

Sa-alaniy a’thoytuhu—yang kalau kita meminta, tak akan pernah ditolak 

karena sudah saking dicintainya. Ista’aadzani la-u’iizannahu—yang 

kalau kita meminta perlindungan pasti dilindungi karena sudah kadung 

suka dan jatuh hati. Bucin.  
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Kita barangkali lupa kaidah-kaidah ini. Target ibadah kita susun 

dalam matriks panjang dan list yang berurutan dengan angka-angka yang 

harus dicapai. Berapa kali putar khatam, berapa banyak uang 

disedekahkan, atau berapa sering puasa dilestarikan. Target-target itu 

dipampang di dinding kamar kerja, di pintu lemari, dan di halaman media 

sosial, lalu berubah menjelma beban. Melakukannya seperti dikejar-kejar 

dan diliputi kekhawatiran jika target tak tercapai. Yang ketika anak 

merengek mengajak main, kita menolaknya karena belum selesai target 

tilawah harian. Yang ketika orang lain membutuhkan pertolongan, kita 

mengabaikannya karena ada list yang belum tercontreng. Yang ketika ada 

tanggung jawab belum terpenuhi, kita melewatkannya karena ada desakan 

amaliyah yang telah kita susun dan sekarang mengejar-ngejar kita. 

Tak ada yang keliru dengan target dan niat untuk melakukan amal 

kebaikan sebanyak-banyaknya. Memburu kebaikan dan berlomba-lomba 

bersamanya adalah jalan yang mesti dirawat dalam semangat 

berketuhanan. Namun, jangan sampai kehilangan kedalaman kualitas. 

Menjadi target buruan yang begitu saja dapat terhempas karena nihilnya 

spirit kecintaan.  

Formula interaksi kita dengan Allah itu sederhana: innaddiina 

yusrun.187 Agama ini diciptakan dengan banyak kemudahan. Yang 

berupaya membuatnya sulit, sukar, berat, hanya akan dikalahkan oleh 

beban yang ia buat-buat sendiri. Muhammad memberikan empat patokan 

dan koridor yang jelas.  

Fasaddiduu. Berbuat benar dan luruslah. Istiqamah-lah. Jangan 

berbengkok-bengkok, mencari celah untuk melanggar yang telah jelas 

dilarang.  
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Qaaribuu. Berupayalah mendekat pada standar yang telah ditetapkan. 

Tidak semua kita punya pengetahuan sebaik para ustadz, cendikia agama, 

atau penceramah. Tidak semua kita hidup dalam situasi dan kondisi 

kondusif untuk melangsungkan ritual agama yang ketat dan penuh 

semangat. Tidak semua kita punya keluangan, kekuatan, dan daya 

intelektualitas untuk mengerjakan semua perkara sunnah. Muhammad 

memang tidak memaksakannya, tetapi ia memberi sinyal kuat bahwa yang 

dinilai adalah kehendak dan upaya kita untuk menyejajarkan diri kepada 

standar dan mendekat ke jarak yang seproksimal mungkin dengannya. 

Jika kita dapat mencapainya, bahkan berlebih, itulah bonus cinta yang 

menebalkan ikatan antara kita dengan Allah. 

Absyiruu. Laksanakankah semua perilaku keagamaan ini dengan 

riang gembira, lepas dari tekanan, dan bebas dari rasa diburu-buru. Allah 

sudah melepas syariat masa lalu yang memberatkan: shalatnya umat Musa 

alayhissalam yang lima puluh kali sehari, memotong pakaian yang 

terkena najis, melukai bahkan membunuh dirinya sendiri sebagai bagian 

dari pertaubatan. Allah dengan teramat Mahasayang membuat syariat 

Islam ini mudah, maka bersenang-senanglah seperti anak kecil yang 

diberi kelonggaran peraturan rumah dari orangtuanya, seperti anak 

sekolah yang disajikan keluangan dari guru dan sekolahnya, seperti 

pegawai yang dikasih keringanan oleh bos dan perusahaannya sehingga 

mereka semua bergembira dan jatuh cinta.  

Ista’iinuu bil ghadwati warrawhati wasya-un minad duljah. Mintalah 

pertolongan untuk tetap dilingkupi rasa ketaatan kepada Allah sepanjang 

pagi, siang dan sore. Itu seperti kita berbisik romantis kepada pasangan 

kita sendiri: jaga aku untuk terus mencintaimu.  
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Agama ini bukan sekadar rangkaian aturan belaka. Ia bukan beban 

yang memberatkan langkah dan memburu degup jantung di dada. Agama 

ini semestinya kita formulasikan dalam bentuk aslinya. Cinta. Yang 

membuat berdiri kita di malam hari, bacaan kita di lembar-lembar mushaf, 

sebaran harta kita di kotak-kotak amal terasa begitu ringan karena 

keaslian interaksi kita dengan Allah. Cinta.  

Hamba Allah itu bucin-nya Allah. Tidak lain.[] 
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Catatan 
 

 

1 Lihat lebih lengkap Kitab Qasashul Anbiya, Kisah Para Nabi, karya Ibnu Katsir. 

2 Lihat QS An Naml: 10,   َّا رَآهاَ تهَْتزَُّ كَأنََّهَا جَانٌّ وَلَّىٰ مُدْبِّرًا وَلَمْ يعَُق ِّبْ ۚ ياَ مُوسَىٰ لََ تخََفْ إِّ ن ِّي لََ يخََافُ لَدَي وَألَْقِّ عَصَاكَ ۚ فلَمََّ

 dan lemparkanlah tongkatmu". Maka tatkala (tongkat itu menjadi ular dan) Musa“  المُْرْسَلوُنَ 

melihatnya bergerak-gerak seperti dia seekor ular yang gesit, larilah ia berbalik ke belakang 

tanpa menoleh. "Hai Musa, janganlah kamu takut. Sesungguhnya orang yang dijadikan rasul, 

tidak takut di hadapan-Ku.” 

3 Lihat lebih lengkap dalam  Tafsir Ibnu Katsir terhadap QS Al Baqarah: 246,   نْ بَنِّي ألََمْ ترََ إِّلَى المَْلََِّ مِّ

نَبِّي    نْ بعَْدِّ مُوسَىٰ إِّذْ قاَلوُا لِّ ِّ لهَُمُ ابعْثَْ لَناَ مَلِّكً إِّسْرَائِّيلَ مِّ ا نُقاَتِّلْ فِّي سَبِّيلِّ اللََّّ   “Apakah kamu tidak memperhatikan 

pemuka-pemuka Bani Israil sesudah Nabi Musa, yaitu ketika mereka berkata kepada seorang 

Nabi mereka: "Angkatlah untuk kami seorang raja supaya kami berperang (di bawah 

pimpinannya) di jalan Allah".” 

4 Lihat lebih lengkap Kitab Qasashul Anbiya, Kisah Para Nabi, karya Ibnu Katsir.  

5 Lihat QS Al Baqarah: 247,   ِّقَدْ بعَثََ لَكُمْ طَالوُتَ مَلِّكاً ۚ قاَلوُا أنََّىٰ يكَوُنُ لَهُ المُْلْكُ عَلَيْنَا وَنحَْنُ  أحََقُّ بِّالمُْلْك َ وَقاَلَ لهَُمْ نَبِّيُّهُمْ إِّنَّ اللََّّ

نَ المَْالِّ  نْهُ وَلَمْ يؤُْتَ سَعَةً مِّ  Nabi mereka mengatakan kepada mereka: "Sesungguhnya Allah telah“  مِّ

mengangkat Thalut menjadi rajamu". Mereka menjawab: "Bagaimana Thalut memerintah kami, 

padahal kami lebih berhak mengendalikan pemerintahan daripadanya, sedang diapun tidak 

diberi kekayaan yang cukup banyak?"” 

6 Lihat QS Al Baqarah: 249,  ُن ِّي وَمَنْ  لَمْ يَطْعمَْهُ فإَِّ نَّه نْهُ فلََيسَْ مِّ بَ مِّ َ مُبْتلَِّيكُمْ بِّنهََر  فمََنْ شَرِّ ا فصََلَ طَالوُتُ بِّالجُْنوُدِّ قاَلَ إِّنَّ اللََّّ فلَمََّ

هِّ  ن ِّي إِّلََّ مَنِّ اغْترََفَ غُرْفَةً بِّيَدِّ  :Maka tatkala Thalut keluar membawa tentaranya, ia berkata“  مِّ

"Sesungguhnya Allah akan menguji kamu dengan suatu sungai. Maka siapa di antara kamu 

meminum airnya; bukanlah ia pengikutku. Dan barangsiapa tiada meminumnya, kecuali 

menceduk seceduk tangan, maka dia adalah pengikutku".” 

7 Lihat QS Al Baqarah: 249,  َين ابِّ رِّ ُ مَعَ الصَّ ِّ ۗ وَاللََّّ نْ فِّئةَ  قلَِّيلَة  غَلَبتَْ فِّئةًَ كَثِّيرَةً بِّإِّذْنِّ اللََّّ ِّ كَمْ مِّ ينَ يَظُنُّونَ أنََّهُمْ مُلََقوُ اللََّّ   قاَلَ الَّذِّ

“Orang-orang yang meyakini bahwa mereka akan menemui Allah, berkata: "Berapa banyak 

terjadi golongan yang sedikit dapat mengalahkan golongan yang banyak dengan izin Allah. Dan 

Allah beserta orang-orang yang sabar".” 

8 Lihat catatan ini dalam Sejarah Hidup Muhammad karya M Husin Haikal.  

9 Lihat Tafsir Ibnu Katsir surat Al Fiil 1-5. 

10 Lihat QS Al Fiil 1-5 

11 Dalam tafsir ‘isyari, disarikan dari tulisan Prof Nasaruddin Umar, “Makna di Balik Iqra yang 

Diulang”. Kata Iqra pertama bermakna how to read, yang kedua bermakna how to learn, yang 

ketiga bermakna how to understand, dan yang keempat bermakna how to elevate. 

Dalam: Tausiyah Ramadhan di kediaman Ketua Dewan Kehormatan ICMI, Prof Dr -Ing. BJ 

Habibie, Senin, 14 Juli 2014. Dapat dibaca pula di 

sini: https://sitarlingicmi.wordpress.com/2014/08/13/pengetahuan-keilahian/ 

https://sitarlingicmi.wordpress.com/2014/08/13/pengetahuan-keilahian/
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12 Terjemah bebas dari dzikir Allahumma laa maani’a limaa a’thayta walaa mu’yhiya limaa 

mana’ta walaa raadda limaa qadhayta walaa yanfa’u dzal jaddi minkal jadd. Dalam hadits shahih, 

tidak terdapat klausa “walaa raadda limaa qadhayta“. Lihat HR Bukhari dan Muslim. 

13 Lihat QS Al Baqarah: 30,   َمَاء دُ فِّيهَا وَيسَْفِّكُ الد ِّ لٌ فِّي الْْرَْضِّ خَلِّيفَةً ۖ قاَلوُا أتَجَْعلَُ فِّيهَا مَنْ يُفسِّْ وَإِّذْ قاَلَ رَبُّكَ لِّلمَْلََئِّكَةِّ إِّن ِّي جَاعِّ

سُ لكََ ۖ قاَلَ إِّن ِّي أعَْلَمُ مَا لََ تعَلْمَُونَ  كَ وَنُقَد ِّ  Ingatlah ketika Tuhanmu berfirman kepada para“  وَنحَْنُ نسَُب ِّحُ بِّحَمْدِّ

Malaikat: "Sesungguhnya Aku hendak menjadikan seorang khalifah di muka bumi". Mereka 

berkata: "Mengapa Engkau hendak menjadikan (khalifah) di bumi itu orang yang akan membuat 

kerusakan padanya dan menumpahkan darah, padahal kami senantiasa bertasbih dengan 

memuji Engkau dan mensucikan Engkau?" Tuhan berfirman: "Sesungguhnya Aku mengetahui 

apa yang tidak kamu ketahui".” 

14 Lihat QS Ali Imran: 110,   ُوَلوَْ آمَنَ  أهَْل ۗ ِّ نوُنَ بِّاللََّّ جَتْ لِّلنَّاسِّ تأَمُْرُونَ بِّالمَْعْرُوفِّ وَتنَهَْوْنَ عَنِّ الْمُنكَْرِّ وَتؤُْمِّ ة  أخُْرِّ كُنْتمُْ خَيْرَ أمَُّ

قوُنَ  نوُنَ وَأكَْثرَُهُمُ الْفاَسِّ نهُْمُ الْمُؤْمِّ تاَبِّ لكََانَ خَيْرًا لهَُمْ ۚ مِّ  Kamu adalah umat yang terbaik yang dilahirkan untuk“  الكِّْ

manusia, menyuruh kepada yang ma'ruf, dan mencegah dari yang munkar, dan beriman 

kepada Allah. Sekiranya Ahli Kitab beriman, tentulah itu lebih baik bagi mereka, di antara 

mereka ada yang beriman, dan kebanyakan mereka adalah orang-orang yang fasik.” 

15 Lihat QS Al Muddatsir: 2-3,  ْرْوَرَبَّكَ فكََب ِّر  ,Berdirilah dan berilah peringatan. Dan Tuhanmu“  قُمْ فأَنَْذِّ

agungkanlah (Dia)!” 

16 Lihat QS Al Muddatsir: 4,  ْر  ”!Dan pakaianmu, bersihkanlah“  وَثِّياَبكََ فَطَه ِّ

17 Lihat QS Al Muddatsir: 6-7,  ْرَب ِّكَ فاَصْبِّر  Dan janganlah kamu memberi (dengan“ وَلََ تمَْننُْ تسَْتكَْثِّرُ  وَلِّ

maksud) memperoleh (balasan) yang lebih banyak. Dan untuk (memenuhi perintah) Tuhanmu, 

bersabarlah.” 

18 Dalam satu riwayat, Rasulullah صلى الله عليه وسلم pernah dilempar dengan batu hingga mengenai jari 

tangannya sampai berdarah. Setelah itu, beliau mengucapkan kalimat bersyair: Tiadalah 

engkau selain dari jari tangan yang berdarah, di jalan Allah padahal engkau mengalaminya. 

Riwayat ini diperdebatkan apakah menjadi sebab sakitnya Rasulullah صلى الله عليه وسلم selama menunggu 

wahyu. 

19 Lihat QS Adh Dhuha 1-3 

20 Lihat QS Adh Dhuha 6-8 

21 Hadits Riwayat Imam Turmudzi dan Imam Ibnu Majah 

22 Lihat QS Adh Dhuha 9-10 

23 Lihat QS Al A’raf: 157:  ِّيل نجِّْ نْدَهُمْ فِّي التَّوْرَاةِّ وَالِّْْ دوُنَهُ مَكْتوُباً عِّ ي يَجِّ يَّ الَّذِّ سوُلَ النَّبِّيَّ الْْمُ ِّ ينَ  يَتَّبِّعوُنَ الرَّ  Yaitu“ الَّذِّ

orang-orang yang mengikuti Rasul, Sang Nabi, yang ummiy, yang (namanya) mereka dapati 

tertulis di Taurat dan Injil.” 

24 Lihat QS Al Ankabut: 48,  َلوُن ينِّكَ ۖ إِّذاً لََرْتاَبَ المُْبْطِّ تاَب  وَلََ تخَُطُّهُ بِّيمَِّ نْ كِّ نْ قَبلِّْهِّ مِّ  Dan kamu tidak“ وَمَا كُنتَْ تتَلْوُ مِّ

pernah membaca sebelumnya (Al Quran) sesuatu Kitab pun dan kamu tidak (pernah) menulis 

suatu Kitab dengan tangan kananmu; andaikata (kamu pernah membaca dan menulis), benar-

benar ragulah orang yang mengingkari(mu).” 

25 Lihat QS Al Baqarah: 91,  ُلَ عَلَيْناَ وَيكَْفُرُونَ بِّمَا وَرَاءَه نُ بِّمَا أنُْزِّ ُ قاَلوُا نُؤْمِّ نوُا بِّمَا أنَْزَلَ اللََّّ  Dan“ . وَإِّذاَ قِّيلَ لهَُمْ آمِّ

apabila dikatakan kepada mereka, "Berimanlah kepada Al Quran yang diturunkan Allah," 

mereka berkata, "Kami hanya beriman kepada apa yang diturunkan kepada kami". Dan mereka 

kafir kepada Al Quran yang diturunkan sesudahnya.” 
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26 Lihat QS Yunus: 31-32,   ِّنَ الْ مَ ي ِّت جُ الحَْيَّ مِّ نْ يمَْلِّكُ السَّمْعَ وَالْْبَصَْارَ وَمَنْ يخُْرِّ نَ السَّمَاءِّ وَالْْرَْضِّ أمََّ قلُْ مَنْ يَرْزُقكُُمْ مِّ

لِّكُ  ُ ۚ فَقلُْ أفَلَََ تتََّقوُنَ فَذَٰ ِّ وَمَنْ يُدَب ِّرُ الْْمَْرَ ۚ فسََيَقوُلوُنَ اللََّّ نَ الْحَي  جُ المَْي ِّتَ مِّ لََلُ ۖ فأَنََّىٰ تصُْرَفوُنَ وَيخُْرِّ ِّ إِّلََّ الضَّ ُ رَبُّكُمُ الحَْقُّ ۖ فمََاذاَ بعَْدَ الحَْق  مُ اللََّّ  

“Katakanlah: ‘Siapakah yang memberi rizki kepadamu, dari langit dan bumi, atau siapakah yang 

kuasa (menciptakan) pen-dengaran dan penglihatan, dan siapakah yang mengeluarkan yang 

hidup dari yang mati, dan yang mengeluarkan yang mati dari yang hidup, dan siapakah yang 

mengatur segala urusan.’ Maka mereka menjawab: ‘Allah.’ Maka katakanlah: ‘Mengapa kamu 

tidak bertaqwa (kepada-Nya)?’ Maka, (yang demikian) itu adalah Allah Rabb-mu yang 

sebenarnya, maka tidak ada sesudah kebenaran itu melainkan kesesatan. Maka, 

bagaimanakah kamu dipalingkan (dari kebenaran)?” 

27 Hadits Rasulullah صلى الله عليه وسلم ketika ia berjumpa pamannya Abu Thalib,   ، ينِّي ِّ ياَ عَم ِّ ، لوَْ وَضَعوُا الشَّمْسَ فِّي يمَِّ وَاللََّّ

ُ ، أَ  رَهُ اللََّّ مَالِّي ، عَلَى أنَْ أتَْرُكَ هَذاَ الْمَْرَ مَا ترََكْتهُُ ، حَتَّى يُظْهِّ وْ أهَْلِّكَ فِّيهِّ وَالْقمََرَ فِّي شِّ  . “Wahai Paman, Demi Allah, kalau 

pun matahari diletakkan di tangan kananku dan rembulan di tangan kiriku, agar aku 

meninggalkan perkara ini (penyampaian risalah), sehingga Allah memenangkannya atau aku 

binasa, pastilah tidak akan aku meninggalkannya.” Hadits Riwayat Bukhari dan Thabrany. 

28 Lihat tafsir Ibnu Katsir QS Fushilaat: 1-13. 

29 Lihat QS Al Kafirun: 1-6 

30 Lihat QS Al Hijr: 6,  ٌكْرُ إِّنَّكَ لمََجْنوُن لَ عَلَيْهِّ الذ ِّ ي نُز ِّ  Mereka berkata: "Hai orang yang“  وَقاَلوُا ياَ أيَُّهَا الَّذِّ

diturunkan Al Quran kepadanya, sesungguhnya kamu benar-benar orang yang gila.” Lihat pula 

QS Al Mu’minun: 70,  َهوُن ِّ كَارِّ ِّ وَأكَْثرَُهُمْ لِّلحَْق  نَّةٌ ۚ بلَْ جَاءَهُمْ بِّالحَْق   Atau (apakah patut) mereka“ . أمَْ يَقوُلوُنَ بِّهِّ جِّ

berkata: "Padanya (Muhammad) ada penyakit gila". Sebenarnya dia telah membawa kebenaran 

kepada mereka, dan kebanyakan mereka benci kepada kebenaran itu.” 

31 Lihat QS Al Haqqah: 41,  َنوُن ر  ۚ قلَِّيلًَ مَا تؤُْمِّ  dan Al Quran itu bukanlah perkataan“ وَمَا هوَُ بِّقوَْلِّ شَاعِّ

seorang penyair. Sedikit sekali kamu beriman kepadanya.”  Lihat pula QS Yasin: 69,   ُوَمَا عَلَّمْناَه

كْرٌ وَقُرْآنٌ مُبِّينٌ  ي لَهُ ۚ إِّنْ هوَُ إِّلََّ ذِّ عْرَ وَمَا يَنْبغَِّ  Dan Kami tidak mengajarkan syair kepadanya (Muhammad)“  الش ِّ

dan bersyair itu tidaklah layak baginya. Al Quran itu tidak lain hanyalah pelajaran dan kitab yang 

memberi penerangan.” 

 

32 Lihat QS Ali Imran: 31,  ٌيم ُ غَفوُرٌ رَ حِّ ُ وَيغَْفِّرْ لكَُمْ ذُنوُبكَُمْ ۗ وَاللََّّ َ فاَتَّبِّعوُنِّي يحُْبِّبكُْمُ اللََّّ بُّونَ اللََّّ  :Katakanlah“  قلُْ إِّنْ كُنْتمُْ تحُِّ

"Jika kamu (benar-benar) mencintai Allah, ikutilah aku, niscaya Allah mengasihi dan 

mengampuni dosa-dosamu". Allah Maha Pengampun lagi Maha Penyayang.” 

33 Lihat QS Abasa: 1-4. Surat ini dimulakan dengan teguran kepada Nabi Muhammad صلى الله عليه وسلم. ketika 

ia berpaling dari seorang sahabat buta bernama Ibn Umm Maktum. Padahal, Ibn Umm Maktum 

sangat berharap mendapat ilmu dari Rasulullah. Ketika itu, Rasulullah sedang menerima tamu 

dari pembesar Quraisy dan memilih sibuk dengan mereka dengan harapan mereka menerima 

ajakan da’wah Muhammad.  

34 Lihat Tafsir Ibnu Katsir QS Al Kahfi: 28. 

35 Lihat QS Al Kahfi: 28, ُيدوُنَ وَجْهَه ِّ يُرِّ ي  ينَ يَدْعوُنَ رَبَّهُمْ بِّالغَْدَاةِّ وَالعَْشِّ  Dan bersabarlah kamu“  وَاصْبِّرْ نَفسَْكَ مَعَ الَّذِّ

bersama-sama dengan orang-orang yang menyeru Tuhannya di pagi dan senja hari dengan 

mengharap keridhaan-Nya.” 

36 Lihat QS Al Baqarah 249, ِّ نْ  فِّئةَ  قلَِّيلَة  غَلَبتَْ فِّئةًَ كَثِّيرَةً بِّإِّذْنِّ اللََّّ ِّ كَمْ مِّ ينَ يَظُنُّونَ أنََّهُمْ مُلََقوُ اللََّّ  Orang-orang“  قاَلَ الَّذِّ

yang meyakini bahwa mereka akan menemui Allah, berkata: "Berapa banyak terjadi golongan 

yang sedikit dapat mengalahkan golongan yang banyak dengan izin Allah.” 
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37 Lihat Al Kahfi 60-82. 

38 Lihat QS Al Baqarah: 216,  ْبُّوا شَيْئاً وَهوَُ شَرٌّ لَكُم  Boleh jadi“ . وَعَسَىٰ أنَْ تكَْرَهوُا شَيْئاً وَهوَُ خَيْرٌ لَكُمْ ۖ وَعَسَىٰ أنَْ تحُِّ

kamu membenci sesuatu, padahal ia amat baik bagimu, dan boleh jadi (pula) kamu menyukai 

sesuatu, padahal ia amat buruk bagimu.” 

39 Lihat QS At Takatsur: 1-2,  ُُألَهَْاكُمُ التَّكَاثر “Bermegah-megahan telah melalaikanmu.”  َحَتَّىٰ زُرْتمُُ المَْقاَبِّر  

“Hingga kalian masuk ke dalam kubur.” 

40 Lihat QS Al Ma’un,   ٌْينِّ )3( فوََيل سْكِّ ي يَدُعُّ الْيَتِّيمَ )2( وَلََ يحَُضُّ عَلَى طَعاَمِّ المِّْ ينِّ )1( فَذلَِّكَ الَّذِّ بُ بِّالد ِّ ي يكَُذ ِّ أرََأيَتَْ الَّذِّ

ينَ هُمْ يُرَاءُونَ )6( وَيَمْنعَوُنَ المَْاعوُنَ )7( مْ سَاهوُنَ )5( الَّذِّ ينَ هُمْ عَنْ صَلََتِّهِّ  Tahukah kamu (orang)“  لِّلمُْصَل ِّينَ )4( الَّذِّ

yang mendustakan agama? Itulah orang yang menghardik anak yatim, dan tidak menganjurkan 

memberi makan orang miskin. Maka kecelakaanlah bagi orang-orang yang salat, (yaitu) orang-

orang yang lalai dari salatnya, orang-orang yang berbuat riya, dan enggan (menolong dengan) 

barang berguna.” 

41 Lihat Tafsir Ibnu Katsir terhadap QS At Takatsur 

42 Lihat QS Al Anfal 32. 

43 Lihat QS Al Ma’arij 1-2 

44 Lihat QS Al Ma’arij 6-7. 

45 Lihat QS Al Ghasyiyah 17-20 

46 Lihat QS Yunus 31, QS Zukhruf 87, QS Al Ankabut 63. 

47 Lihat QS An Naas 1-3. 

48 Lihat QS Al Fatihah  

49 Lihat QS An Naml 62. 

50 HR Ahmad.   عَلَيْهِّ وَسَلَّمَ: "همَُا ُ ِّ صَلَّى اللََّّ ، فَقاَلَ رَسوُلُ اللََّّ يَّةِّ لِّ ُ عَلَيْهِّ وَسَلَّمَ، عَنْ وَلَدَينِّْ مَاتاَ لهََا فِّي الجَْاهِّ يجَةُ النَّبِّيَّ صَلَّى اللََّّ سألتْ خَدِّ

مَا". قاَلتَْ: ياَ  هَا قاَلَ: "لوَْ رَأيَتِّْ مَكَانهَُمَا لَْبَغْضَْتِّهِّ ا رَأىَ الكَْرَاهَةَ فِّي وَجْهِّ ". فلَمََّ نكَْ. قاَلَ: " فِّي فِّي النَّارِّ ِّ، فوََلَدِّي مِّ ". قاَلَ: ثمَُّ  رَسوُلَ اللََّّ الجَْنَّةِّ

، وَإِّنَّ المُْشْ  نِّينَ وَأوَْلََدَهُمْ فِّي الجَْنَّةِّ ُ عَلَيْهِّ وَسَلَّمَ: "إِّنَّ الْمُؤْمِّ ِّ صَلَّى اللََّّ ُ  قاَلَ رَسوُلُ اللََّّ ِّ صَلَّى اللََّّ ". ثمَُّ قَرَأَ رَسوُلُ اللََّّ ينَ وَأوَْلََدَهُمْ فِّي النَّارِّ كِّ رِّ

يَّتهَُمْ عَلَيْهِّ وَسَلَّمَ: } مْ ذُر ِّ يَّتهُُمْ بِّإِّيمَان  ألَحَْقْناَ بِّهِّ ينَ آمَنوُا وَاتَّبعََتهُْمْ ذُر ِّ وَالَّذِّ } 

51 Lihat QS Ath Thuur: 21 

52 Lihat QS Ath Thuur: 21, Al Muddatsir: 38 

53 Lihat QS Al Muddatsir: 42 

54 Lihat QS Al Muddatsir: 43 

55 Lihat QS Al Muddatsir: 44 

56 Lihat QS Al Muddatsir: 45 

57 Lihat QS Al Muddatsir: 46 

58 Lihat QS Ath Thuur: 26 

59 Lihat QS Ath Thuur: 28 

60 Lihat QS Adh Dhuha: 3,  ٰمَا وَدَّعَكَ رَبُّكَ وَمَا قلََى  “Tuhanmu tiada meninggalkan kamu dan tiada 

(pula) benci kepadamu.” 

61 Lihat QS Al A’raf: 184,  ٌيرٌ مُبِّين نَّة  ۚ إِّنْ هُوَ إِّلََّ نَذِّ نْ جِّ مْ مِّ بِّهِّ  Apakah (mereka lalai) dan“  أَ وَلَمْ يَتفَكََّرُوا ۗ مَا بِّصَاحِّ

tidak memikirkan bahwa teman mereka (Muhammad) tidak berpenyakit gila. Dia (Muhammad 

itu) tidak lain hanyalah seorang pemberi peringatan lagi pemberi penjelasan.” Lihat pula QS Al 
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Hijr: 6,  ٌكْرُ إِّنَّكَ لمََجْنوُن لَ عَلَيْهِّ الذ ِّ ي نُز ِّ  Mereka berkata: "Hai orang yang diturunkan Al Quran“  وَقاَلوُا ياَ أيَُّهَا الَّذِّ

kepadanya, sesungguhnya kamu benar-benar orang yang gila.” 

62 Lihat QS Al Ma’arih: 1-4,  ِّوحُ إِّلَيْه جِّ  تعَْرُجُ المَْلََئِّكَةُ وَالرُّ ي المَْعاَرِّ ِّ ذِّ نَ اللََّّ ينَ لَيسَْ لَهُ دَافِّعٌ  مِّ كَافِّرِّ
سَألََ سَائِّلٌ بِّعَذاَب  وَاقِّع   لِّلْ

ينَ ألَْفَ سَنَة   قْدَارُهُ خَمْسِّ  Seorang peminta telah meminta kedatangan azab yang bakal“  فِّي يوَْم  كَانَ مِّ

terjadi, untuk orang-orang kafir, yang tidak seorang pun dapat menolaknya, (yang datang) dari 

Allah, Yang mempunyai tempat-tempat naik. Malaikat-malaikat dan Jibril naik (menghadap) 

kepada Tuhan dalam sehari yang kadarnya lima puluh ribu tahun..” 

63 Lihat QS Al Mu’minun: 70,  َهوُن ِّ كَارِّ ِّ وَأكَْثرَُهُمْ لِّلحَْق  نَّةٌ ۚ بلَْ جَاءَهُمْ بِّالحَْق   Atau (apakah patut)“  أمَْ يَقوُلوُنَ بِّهِّ جِّ

mereka berkata: "Padanya (Muhammad) ada penyakit gila". Sebenarnya dia telah membawa 

kebenaran kepada mereka, dan kebanyakan mereka benci kepada kebenaran itu.” 

64 Lihat QS Yunus: 31,   ُج نَ الْ مَي ِّتِّ وَيخُْرِّ جُ الحَْيَّ مِّ نْ يمَْلِّكُ السَّمْعَ وَالْْبَصَْارَ وَمَنْ يخُْرِّ نَ السَّمَاءِّ وَالْْرَْضِّ أمََّ قلُْ مَنْ يَرْزُقكُُمْ مِّ

ِّ وَمَنْ يُدَ  نَ الحَْي  ُ ۚ فَقلُْ أفَلَََ تتََّقوُنَ المَْي ِّتَ مِّ ب ِّرُ الْْمَْرَ ۚ فسََيَقوُلوُنَ اللََّّ   “Katakanlah: "Siapakah yang memberi rezeki 

kepadamu dari langit dan bumi, atau siapakah yang kuasa (menciptakan) pendengaran dan 

penglihatan, dan siapakah yang mengeluarkan yang hidup dari yang mati dan mengeluarkan 

yang mati dari yang hidup dan siapakah yang mengatur segala urusan?" Maka mereka akan 

menjawab: "Allah". Maka katakanlah "Mangapa kamu tidak bertakwa kepada-Nya)?" 

65 Lihat QS Al Ma’arij: 5,  ًَيل  ”.Maka bersabarlah kamu dengan sabar yang baik“  فاَصْبِّرْ صَبْرًا جَمِّ

66 Lihat QS Al Baqarah: 45,  َين عِّ بْرِّ وَالصَّلََةِّ ۚ وَإِّنَّهَا لكََبِّيرَةٌ إِّلََّ عَلَى الخَْاشِّ ينوُا بِّالصَّ  Jadikanlah sabar dan“  وَ اسْتعَِّ

shalat sebagai penolongmu. Dan sesungguhnya yang demikian itu sungguh berat, kecuali bagi 

orang-orang yang khusyu'.” 

67 Hadits Rasulullah للصائم فرحتان، فرحة عند فطره، وفرحة عند لقاء ربه ,.صلى الله عليه وسلم  “Ada dua kebahagiaan bagi 

orang yang berpuasa, yaitu kebhagiaan ketika ia berbuka dan kebahagiaan ketika ia bertemu 

Tuhannya.” Diriwayatkan Bukahri Muslim.  

68 Lihat QS An Naziat: 40-41, يَ المَْأوَْى ا مَنْ خَافَ مَ قاَمَ رَب ِّهِّ وَنهََى النَّفسَْ عَنِّ الهَْوَى  فإَِّنَّ الْجَنَّةَ هِّ  Dan adapun“  وَأمََّ

orang-orang yang takut kepada kebesaran Tuhannya dan menahan diri dari keinginan hawa 

nafsunya, maka sesungguhnya surgalah tempat tinggal (nya).” 

69 Hadits Rasulullah ينِّكَ  ,.صلى الله عليه وسلم  ,Wahai Robb yang membolak-balikkan hati“  ياَ مُقلَِّ بَ الْقلُوُبِّ ثبَِّ تْ قلَْبِّى عَلَى دِّ

teguhkanlah hatiku di atas agama-Mu.” Diriwayatkan Tirmidzi, Ahmad dan al Hakim. Lihat juga 

hadits Rasulullah فَ الْقلُوُبِّ صَرِّ   ,.صلى الله عليه وسلم فْ قلُوُبَناَ عَلَى طَاعَتِّكَ اللَّهُمَّ مُصَرِّ   “Ya Allah yang memalingkan 

(membolak-balikkan) hati manusia, palingkanlah hati kami di atas ketaatan kepada-Mu.” 

Diriwayatkan Muslim.  

70 Lihat QS Ali Imran: 8,  ُنْ لَدُنكَْ رَحْمَةً ۚ إِّنَّكَ أنَْتَ الوَْهَّاب غْ قلُوُبَناَ بعَْدَ إِّذْ هَدَيْتنَاَ وَهبَْ لَ ناَ مِّ  :(Mereka berdoa)“  رَبَّناَ لََ تزُِّ

"Ya Tuhan kami, janganlah Engkau jadikan hati kami condong kepada kesesatan sesudah 

Engkau beri petunjuk kepada kami, dan karuniakanlah kepada kami rahmat dari sisi Engkau; 

karena sesungguhnya Engkau-lah Maha Pemberi (karunia)".” 

71 Lihat QS Ali Imran 190-191. 

72 Perkataan Abu Bakar ini dicatat dalam Risalah ‘Baynal Ams wal Yaum‘ (antara Kemarin dan 

Hari ini): ِّتاَبِّ الله يْر  لوََجَدْتهُُ فِّيْ كِّ قاَلُ بعَِّ ن ِّيْ عِّ  ,Artinya, “Seandainya tali kekang untaku hilang لوَْ ضَاعَ مِّ

niscaya akan kudapatkan dalam Kitab Allah (Al-Quran).”   

73 Dari Hadits Riwayat Bukhari:  َبنَْ  مُغَفَّل   قاَل ِ ثنَاَ أبَوُ إِياَس   قاَلَ  سَمِعْتُ  عَبْدَ  اللََّّ ثنَاَ شعُْبَةُ  حَدَّ ثنَاَ آدَمُ  بنُْ  أبَِي إِياَس   حَدَّ  حَدَّ

ُ  صَلَّى النَّبِيَّ  رَأيَتُْ  فَتحِْ  سوُرَةَ  يَقْرَأُ  وَهوَُ  بهِِ  تسَِيرُ  وَهِيَ  جَمَلِهِ  أوَْ  ناَقَتِهِ  عَلَى وَهوَُ  يَقْرَأُ  وَسَلَّمَ  عَلَيْهِ  اللََّّ
فَتحِْ  سوُرَةِ  مِنْ  أوَْ  الْ

يَقْرَأُ  لَي ِنَة   قِرَاءَة   الْ  

عُ  وَهوَُ  يُرَج ِ  
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Abdullah bin Mughaffal berkata, dari Adam bin Iyas, Dari Syu’bah, Dari Abu Iyas, “Aku pernah 

melihat Nabi صلى الله عليه وسلم membaca saat beliau berada di atas untanya yang berjalan, ketika itu beliau 

membaca surat Al Fath atau bagian dari surat Al Fath, yakni dengan bacaan yang pelan seraya 

mengulang-ulangnya” (HR. Bukhari no. 4659). 

74 Lihat QS Al Ikhlas 2. 

75 Lihat QS An Naas 5-6. 

76 Lihat QS Al Kautsar 2. 

77 Lihat QS Fushilaat 53 

78 Lihat QS Al Baqarah 126. 

79 Lihat QS Quraisy 4. 

80 Lihat QS Quraisy 5. 

81 Lihat QS An Nahl 112-113. 

82 Lihat QS Al Baqarah: 111,   ُْوَقاَلوُا لنَْ يَدْخُلَ الجَْنَّةَ  إِّلََّ مَنْ كَانَ هوُدًا أوَْ نصََارَىٰ ۗ تِّلكَْ أمََانِّيُّهُمْ ۗ قلُْ هاَتوُا بُرْهاَنكَُمْ إِّنْ كُنْتم

قِّينَ   Dan mereka (Yahudi dan Nasrani) berkata: "Sekali-kali tidak akan masuk surga kecuali“  صَادِّ

orang-orang (yang beragama) Yahudi atau Nasrani". Demikian itu (hanya) angan-angan 

mereka yang kosong belaka. Katakanlah: "Tunjukkanlah bukti kebenaranmu jika kamu adalah 

orang yang benar".” 

83 Lihat QS Al An’am: 161,  َين كِّ نَ المُْشْرِّ لَّةَ إِّبْرَاهِّ يمَ حَنِّيفاً ۚ وَمَا كَانَ مِّ يناً قِّيمًَا مِّ رَاط  مُسْتقَِّيم  دِّ   قلُْ إِّنَّنِّي هَدَانِّي رَب ِّي إِّلَىٰ صِّ

“Katakanlah: "Sesungguhnya aku telah ditunjuki oleh Tuhanku kepada jalan yang lurus, (yaitu) 

agama yang benar, agama Ibrahim yang lurus, dan Ibrahim itu bukanlah termasuk orang-orang 

musyrik".” 

84 Lihat QS Al An’am: 162,  َين ِّ رَبِّ  العْاَلَمِّ َّ ي وَمَحْياَيَ وَمَمَاتِّي للَِّّ  Katakanlah sesungguhnya“  قلُْ إِّنَّ صَلََتِّي وَنسُكُِّ

shalatku, ibadahku, hidupku, dan matiku hanyalah untuk Allah Rabb semesta alam”  

85 Lihat QS Al Ahzab: 45-46, رَاجًا مُنِّيرًا ياً إِّلَى الَّهِّ بِّإِّذْنِّهِّ وَسِّ يرًا. وَدَاعِّ دًا وَمُبَشِّ رًا وَنَذِّ  Hai“  ياَ أيَُّهَا النَّبِّيُّ إِّنَّ ا أرَْسَلْناَكَ شَاهِّ

Nabi sesungguhnya kami mengutusmu untuk jadi saksi, dan pembawa kabar gembira dan 

pemberi peringatan, dan untuk jadi penyeru kepada Agama Allah dengan izin-Nya dan untuk 

jadi cahaya yang menerangi”. 

86 Hadits Qudsi, العظمة إزاري، والكبرياء ردائي، فمن نازعني واحداً منهما عذبته  “Keagungan adalah pakaianKu, 

kesombongan adalah selendangKu, barangsiapa yang mencabutnya dariKu salah satu dari 

keduanya, maka Aku akan mengazabnya.” Diriwayatkan Abu Dawud, Ibnu Majah dan Ahmad.  

87 Lihat QS Al Balad: 10,  ِّْوَهَدَيْناَهُ النَّجْدَين  “Dan Kami telah menunjukkan kepadanya dua jalan.” 

88 Lihat QS Al Insan: 2-3, ا كَفوُرًا رًا وَإِّمَّ ا شَاكِّ يرًا إِّنَّا هَدَينْاَهُ السَّبِّيلَ إِّمَّ يعاً بصَِّ نْ نُطْفَة  أمَْشَاج  نَبْتلَِّيهِّ فجََعلَْناَهُ سَمِّ نسَْانَ مِّ   إِّنَّا خَلَقْناَ الِّْْ

“Sesungguhnya Kami telah menciptakan manusia dari setetes mani yang bercampur yang Kami 

hendak mengujinya (dengan perintah dan larangan), karena itu Kami jadikan dia mendengar 

dan melihat. Sesungguhnya Kami telah menunjukinya jalan yang lurus; ada yang bersyukur dan 

ada pula yang kafir.” 

89 Lihat QS Al Baqarah: 17,   ََمْ وَترََكَهُمْ فِّي ظلُمَُات  ل هِّ ُ بِّنوُرِّ ا أضََاءَتْ مَا حَوْلَهُ ذَهبََ اللََّّ مَثلَهُُمْ كَمَثلَِّ الَّذِّي اسْتوَْقَدَ ناَرًا فلَمََّ

رُونَ   Perumpamaan mereka adalah seperti orang yang menyalakan api, maka setelah api itu“  يُبصِّْ

menerangi sekelilingnya Allah hilangkan cahaya (yang menyinari) mereka, dan membiarkan 

mereka dalam kegelapan, tidak dapat melihat.” 

90 Lihat QS Al Lail: 5-10 
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91 Lihat QS Al Baqarah: 18.  َعوُن  Mereka tuli, bisu dan buta, maka tidaklah“  صُمٌّ بكُْمٌ عمُْيٌ فهَُمْ لََ يَرْجِّ

mereka akan kembali (ke jalan yang benar)” 

92 HR Ibnu Murdawaih dan Ibnu Hatim. Dikisahkan dalam Kitab ‘Asbabun Nuzul’ Imam As 

Suyuthy.  

93 QS Al Baqarah: 245 

94 Lihat QS Fathir: 15 

95 Lihat QS Fathir: 18 

96 Baca lebih lengkap dalam Sejarah Hidup Muhammad, karya Muhammad Husain Haekal.  

97 Lihat QS Al Baqarah: 14,  َئوُن مْ قاَلوُا إِّنَّا مَعكَُمْ إِّنَّمَا نَحْنُ مُسْتهَْزِّ ينِّهِّ ينَ  آمَنوُا قاَلوُا آمَنَّا وَإِّذاَ خَلَوْا إِّلَىٰ شَياَطِّ  Dan“  وَإِّذاَ لَقوُا الَّذِّ

bila mereka berjumpa dengan orang-orang yang beriman, mereka mengatakan: "Kami telah 

beriman". Dan bila mereka kembali kepada syaitan-syaitan mereka, mereka mengatakan: 

"Sesungguhnya kami sependirian dengan kamu, kami hanyalah berolok-olok".” 

98 Lihat tafsir Ibnu Katsir terhadap QS Al Muthaffifin: 1-6. Dalam sebuah riwayat, dari Hilal ibnu 

Talq yang mengatakan bahwa ketika aku sedang berjalan bersama Ibnu Umar. maka aku 

bertanya, “‘Siapakah manusia yang paling baik dan paling memenuhi dalam memakai takaran, 

penduduk Mekah ataukah penduduk Madinah?” Ibnu Umar menjawab.”Sudah seharusnya bagi 

mereka berbuat demikian. Tidakkah engkau telah mendengar firman-Nya: “Kecelakaan 

besarlah bagi orang-orang yang curang” (Al-Muthaffifin: 1).” 

99 Lihat QS Al Muthaffifin: 1-3,  َرُون ينَ إِّذاَ اكْتاَلوُا عَلَى النَّاسِّ يسَْتوَْفوُنَ  وَإِّذاَ كَالوُهُمْ أوَْ وَزَنوُهُمْ يخُْسِّ فِّينَ  الَّذِّ   وَيلٌْ لِّلْمُطَف ِّ

“Kecelakaan besarlah bagi orang-orang yang curang, (yaitu) orang-orang yang apabila 

menerima takaran dari orang lain mereka minta dipenuhi, dan apabila mereka menakar atau 

menimbang untuk orang lain, mereka mengurangi.” 

100 Lihat lebih lengkap hadits Rasululah يَّةِّ الَّتِّي سَرَقتَْ، فَقاَلوُا: مَنْ يكَُل ِّمُ فِّيهَا   ,صلى الله عليه وسلم هُمْ شَأنُْ المَْرْأةَِّ المَْخْزُومِّ أنََّ قُرَيشْاً أهَمََّ

ئُ عَلَيْهِّ إِّلََّ أسَُامَ  بُّ رَسوُلِّ اللهِّ صَلَّى اللهُ عَلَيْهِّ وَسَلَّمَ، فكََلَّمَهُ أسَُامَةُ، فَقاَلَ رَسوُلُ اللهِّ  رَسوُلَ اللهِّ صَلَّى اللهُ عَلَيْهِّ وَسَلَّمَ؟ فَقاَلوُا: وَمَنْ يجَْترَِّ ةُ، حِّ

نْ حُدوُدِّ اللهِّ؟ ثمَُّ قاَمَ فاَخْتطََبَ، فَقاَلَ:أيَُّهَا النَّاسُ،  ينَ قَ صَلَّى اللهُ عَلَيْهِّ وَسَلَّمَ:أتَشَْفَعُ فِّي حَد   مِّ يفُ إِّنَّمَا أهَْلكََ الَّذِّ مِّ الشَّرِّ بلْكَُمْ أنََّهُمْ كَانوُا إِّذاَ سَرَقَ فِّيهِّ

د   مَةَ بِّنتَْ مُحَمَّ يفُ أقَاَمُوا عَلَيْهِّ الحَْدَّ، وَايْمُ اللهِّ لوَْ أنََّ فاَطِّ مِّ الضَّعِّ سَرَقتَْ لَقَطَعتُْ يَدَهاَ ترََكوُهُ، وَإِّذاَ سَرَقَ فِّيهِّ   “Sesungguhnya 

orang-orang Quraisy mengkhawatirkan keadaan (nasib) wanita dari Bani Makhzumiyyah yang 

(kedapatan) mencuri. Mereka berkata, ‘Siapa yang bisa melobi Rasulullah صلى الله عليه وسلم?’ Mereka pun 

menjawab, ‘Tidak ada yang berani kecuali Usamah bin Zaid yang dicintai oleh rasulullah صلى الله عليه وسلم’ 

Maka Usamah pun melobi Rasulullah صلى الله عليه وسلم (untuk meringankan atau membebaskan si wanita 

tersebut dari hukuman potong tangan). Rasulullah صلى الله عليه وسلم kemudian bersabda, ‘Apakah Engkau 

memberi syafa’at (pertolongan) berkaitan dengan hukum Allah?’ Rasulullah صلى الله عليه وسلم pun berdiri dan 

berkhutbah, ‘Wahai manusia, sesungguhnya yang membinasakan orang-orang sebelum 

kalian adalah jika ada orang yang mulia (memiliki kedudukan) di antara mereka yang mencuri, 

maka mereka biarkan (tidak dihukum), namun jika yang mencuri adalah orang yang lemah 

(rakyat biasa), maka mereka menegakkan hukum atas orang tersebut. Demi Allah, sungguh 

jika Fatimah binti Muhammad mencuri, aku sendiri yang akan memotong tangannya’.” HR. 

Bukhari Muslim. 

101 Lihat QS Al Baqarah: 144,  ِّدِّ الْحَرَام يَنَّكَ قِّبلَْةً ترَْضَاهاَ ۚ فوََل ِّ وَجْهَكَ شَطْرَ المَْسْجِّ كَ فِّي السَّمَاءِّ ۖ فلََنُوَل ِّ   قَدْ نَرَىٰ تقَلَُّبَ وَجْهِّ

“Sungguh Kami (sering) melihat mukamu menengadah ke langit, maka sungguh Kami akan 

memalingkan kamu ke kiblat yang kamu sukai. Palingkanlah mukamu ke arah Masjidil Haram.” 

102 Nasakh=penghapusan hukum lama dengan turunnya hukum yang baru. 
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103 Lihat QS Al Baqarah: 142,  ُب قُ وَ المَْغْرِّ ِّ المَْشْرِّ َّ مُ الَّتِّي كَانوُا عَلَيهَْا ۚ قلُْ للَِّّ هُمْ عَنْ قِّبلَْتِّهِّ نَ النَّاسِّ مَا وَلََّ   سَيَقوُلُ السُّفهََاءُ مِّ

“Orang-orang yang kurang akalnya diantara manusia akan berkata: "Apakah yang memalingkan 

mereka (umat Islam) dari kiblatnya (Baitul Maqdis) yang dahulu mereka telah berkiblat 

kepadanya?" Katakanlah: "Kepunyaan Allah-lah timur dan barat.” 

104 Lihat QS Al Fath: 29,   ِّ نَ اللََّّ دًا يَبْتغَوُنَ فضَْلًَ مِّ فَّارِّ رُحَمَاءُ بَيْنهَُمْ ۖ ترََاهُمْ رُكَّعاً سجَُّ دَّاءُ عَلَى الْكُ ينَ مَعَهُ أشَِّ ِّ ۚ وَالَّذِّ حَمَّ دٌ رَسوُلُ اللََّّ

لِّكَ مَثلَُهُمْ فِّي التَّوْرَاةِّ  نْ أثَرَِّ السُّجُودِّ ۚ ذَٰ مْ مِّ هِّ يمَاهُمْ فِّي وُجُوهِّ ضْوَاناً ۖ سِّ يلِّ وَرِّ نجِّْ  Muhammad itu adalah utusan“   ۚ وَمَثلَهُُمْ فِّي الِّْْ

Allah dan orang-orang yang bersama dengan dia adalah keras terhadap orang-orang kafir, 

tetapi berkasih sayang sesama mereka. Kamu lihat mereka ruku' dan sujud mencari karunia 

Allah dan keridhaan-Nya, tanda-tanda mereka tampak pada muka mereka dari bekas sujud. 

Demikianlah sifat-sifat mereka dalam Taurat dan sifat-sifat mereka dalam Injil.” 

105 Lihat QS Al Baqarah: 177,   ِّر ِّ وَالْيوَْمِّ الْْخِّ نَّ الْبِّرَّ مَنْ آمَنَ بِّاللََّّ بِّ وَلَٰ كِّ قِّ وَالمَْغْرِّ لَيسَْ الْبِّرَّ أنَْ توَُلُّوا وُجُوهكَُمْ قِّبلََ المَْشْرِّ

ينَ  ي الْقُرْبَىٰ وَالْيَتاَمَىٰ وَالمَْسَاكِّ تاَبِّ وَالنَّبِّي ِّينَ وَآتىَ المَْالَ عَلَىٰ حُب ِّهِّ ذوَِّ قاَبِّ وَأقَاَمَ الصَّلََةَ  وَالمَْلََئِّكَةِّ وَالكِّْ  وَآتىَ  وَابنَْ السَّبِّيلِّ وَالسَّائِّلِّينَ وَفِّي الر ِّ

ينَ الْبأَسِّْ ۗ أُ  اءِّ وَحِّ رَّ ينَ فِّي الْبأَسَْاءِّ وَالضَّ ابِّرِّ مْ إِّذاَ عَاهَدوُا ۖ وَالصَّ هِّ كَاةَ وَالمُْوفوُنَ بِّعهَْدِّ ئِّكَ هُمُ المُْتَّقوُنَ الزَّ ينَ صَدَقوُا ۖ وَأوُلَٰ ئِّكَ الَّذِّ ولَٰ  

“Bukanlah menghadapkan wajahmu ke arah timur dan barat itu suatu kebajikan, akan tetapi 

sesungguhnya kebajikan itu ialah beriman kepada Allah, hari kemudian, malaikat-malaikat, 

kitab-kitab, nabi-nabi dan memberikan harta yang dicintainya kepada kerabatnya, anak-anak 

yatim, orang-orang miskin, musafir (yang memerlukan pertolongan) dan orang-orang yang 

meminta-minta; dan (memerdekakan) hamba sahaya, mendirikan shalat, dan menunaikan 

zakat; dan orang-orang yang menepati janjinya apabila ia berjanji, dan orang-orang yang sabar 

dalam kesempitan, penderitaan dan dalam peperangan. Mereka itulah orang-orang yang benar 

(imannya); dan mereka itulah orang-orang yang bertakwa.” 

106 Lihat QS Al Baqarah 217. 

107 Redaksi doa sesungguhnya terekam dalam hadits riwayat Muslim,  ِللَّهُمَّ أنَْجِزْ لِيْ مَا وَعَدْتنَِي اللَّهُمَّ آت 

سْلاَمِ لاَ تعُْبَدْ فِي الأرَْضِ  ِِ  Ya Allah Azza wa Jalla , penuhilah“ مَا وَعَدْتنَِيْ اللَّهُمَّ إنِْ تهُْلِكْ هَذِهِ العِْصَابَةَ مِنْ أهَْلِ الِإ

janji-Mu kepadaku. Ya Allah Azza wa Jalla berikanlah apa yang telah Engkau janjikan 

kepadaku. Ya Allah Azza wa Jalla , jika Engkau membinasakan pasukan Islam ini, maka tidak 

ada yang akan beribadah kepada-Mu di muka bumi ini”. 

108 Lihat QS Al Baqarah 186. 

109 Lihat Qs Ghafir 60. 

110 Teks hadits ini diriwayatkan oleh Imam Muslim dan An Nasai.   صَلَّى ِّ نْدَ النَّبِّي  عَنْ أنَسَِّ بنِّْ مَالِّك  قاَلَ: كُنَّا عِّ

مَّ أَ  ذهُُ، ثمَُّ قاَلَ: " أتَدُْرُونَ مِّ كَ حَتَّى بَدَتْ نوََاجِّ ُ عَلَيْهِّ وَسَلَّمَ، فضَْحِّ نْ مُجَادَلَةِّ الْعَبْدِّ رَبَّهُ يوَْمَ الْقِّياَمَةِّ،  اللََّّ ُ وَرَسوُلُهُ أعَْلَمُ. قاَلَ: "مِّ ضْحَكُ؟ " قلُْناَ: اللََّّ

 ِّ يزُ عَلَيَّ إِّلََّ شاهدًا من نفسي يَقوُلُ: رَب  ؟ فَيَقوُلُ: بلََى. فَيَقوُلُ: لََ أجُِّ نَ الظُّلْمِّ رْنِّي مِّ رَامِّ  فَيَقوُلُ كَفَى بِّنَفسِّْ  ألََمْ تجُِّ كَ الْيوَْمَ عَلَيكَْ حَسيباً، وَبِّالكِّْ

، ثمَُّ يخَُل ِّي بَيْنَهُ قُ بِّعمََلِّهِّ قِّي. فَتنَطِّْ : انْطِّ رَْكَانِّهِّ ، فَيَقوُلُ: بعُدًا لكَنَُّ وسحُقاً، فعنكنَّ كنتُ  الكَْاتِّبِّينَ شهُُودًا. فَيخُْتمَُ عَلَى فِّيهِّ، ويُقال لِّْ  وَبَينَْ الكَْلََمِّ

لُ   "أنُاَضِّ

111 LIhat QS Yasin: 65 

112 Kalimat istirja’: ََإِنَّا لِِلََِّ وَإِنَّا إلَِيهَِْ رَاجِعُون 

113 Teks lengkap hadits ini:   ثمَُّ يَقوُلُ: اللَّهُمَّ أجُرني فِّي مُصِّ يبَتِّي ، يبَتِّهِّ نْدَ مُصِّ عُ عِّ يبَةٌ فَيسَْترَْجِّ ينَ مُصِّ نَ الْمُسْلِّمِّ يبُ أحََدًا مِّ لََ يصُِّ

ل ذلَِّكَ بِّهِّ واخلُف لِّي خَ  نهَْا، إِّلََّ فعُِّ يْرًا مِّ . Artinya, “Tidak sekali-kali seorang muslim tertimpa suatu musibah, 

lalu ia membaca istirja' ketika musibah menimpanya, kemudian mengucapkan, "Ya Allah, 

berilah daku pahala dalam musibahku ini, dan gantikanlah buatku yang lebih baik daripadanya," 

melainkan diberlakukan kepadanya apa yang dimintanya itu.” (HR. Imam Ahmad) 

114 Lihat QS Al Baqarah 155. 
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115 Jawaban lengkap Rasulullah صلى الله عليه وسلم kepada Ummu Salamah,    َّعَز ،ُ نَ الغَْيْرَةِّ فسََوْفَ يُذهبها اللََّّ ا مَا ذكََرْتِّ مِّ أمََّ

ياَ نَ الْعِّ ا مَا ذكََرْتِّ مِّ ، وَأمََّ ن فَقَدْ أصََابَنِّي مثلُ الذِّي أصََابكَِّ نَ الس ِّ ا مَا ذكََرْتِّ مِّ . وَأمََّ ياَلِّيوَجَلَّ عَنكِّْ ياَلكُِّ عِّ لِّ فإَِّنَّمَا عِّ  “Adapun 

mengenai cemburu yang kamu sebutkan, mudah-mudahan Allah ‘azza wajalla akan 

melenyapkannya dari dirimu. Dan mengenai usia yang kamu sebutkan, sesungguhnya aku pun 

mengalami hal yang sama seperti yang kamu alami (juga menua). Dan mengenai anak-anak 

yang kamu sebutkan tadi, sesungguhnya anak-anak tanggunganmu itu nanti akan menjadi 

tanggunganku pula.” (HR Ahmad) 

116 Potongan hadits  والصبر ضياء  “Dan sabar adalah cahaya” (HR Muslim).  

117 Hadits lengkapnya berbunyi   ، ُ ُ ، وَمَنْ يسَْتغَنِّْ يغُْنِّهِّ اللََّّ فَّهُ اللََّّ رَهُ عَنكُْمْ ، وَمَنْ يَسْتعَْفِّفْ يعُِّ نْ خَيْر  فلَنَْ أدََّخِّ نْدِّي مِّ مَا يكَوُنُ عِّ

بْرِّ  نْ الصَّ يَ أحََدٌ عَطَاءً خَيْرًا وَأوَْسَعَ مِّ ُ ، وَمَا أعُْطِّ  Artinya, “Apa saja kebaikan yang ada  وَمَنْ يَتصََبَّرْ يصَُبِّ رْهُ اللََّّ

padaku, tidak akan aku simpankan untukmu. Siapa yang menjaga diri dari meminta-minta 

kepada orang lain, maka Allah akan menganugerahinya rasa puas. Siapa yang merasa cukup, 

Allah akan memberinya kekayaan (hati dan jiwa). Siapa yang bersabar, Allah akan 

mengaruniakannya kesabaran. Tidaklah ada satu karunia yang lebih baik dan lebih luas 

daripada kesabaran.” (HR Muttafaq Alaih) 

118 Lihat QS Al Baqarah 156. 

119 Diceritakan dalam sebuah hadits Riwayat Imam Ahmad, Imam Abu Dawud, dan Imam 

Bukhari tentang shalat khauf. 

120 Lihat QS Al Anfal 12 

121 Lihat QS Al Anfal 17 

122 Lihat QS An Nisa 102 

123 Lihat Tafsir Ibnu Katsir dalam surat An Nisa: 19 

124 Lihat QS An Nisa: 19 

125 Peristiwa ini diriwayatkan oleh Imam Ahmad dan Imam An Nasai.  

126 QS Al Ahzab: 35 

127 Lihat QS An Nisa: 2-3 

128 Lihat QS An Nisa: 4 

129 Lihat QS An Nisa: 19 

130 Lihat QS An Nisa: 128-130. 

131 Lihat QS Al Ahzab: 10 

132 HR Imam Ahmad.  َهلَْ  مِنْ  شَيْء   نَقوُلُ، فَقَدْ  بلَغَتَِ  الْقلُوُبُ  الحَْناَجِرَ؟ قاَل ،ِ  عَنْ  أبَِي سَعِيد   قاَلَ  :قلُْناَ يوَْمَ  الخَْنْدَقِ  :ياَ رَسوُلَ  اللََّّ

ُ  صَلَّى يحِ، أعَْدَائِهِ  وُجُوهَ  فضََرَبَ  :قاَلَ  ."رَوْعاتنا وَآمِنْ  عَوْرَاتِناَ، اسْترُْ  اللَّهُمَّ  :قوُلوُا مْ،نعََ " :وَسَلَّمَ  عَلَيْهِ  اللََّّ يحِ  فهََزَمَهُمْ  باِلر ِ باِلر ِ  “Dari Abu 

Sa'id, ia berkisah, ‘Kami pada hari Perang Khandaq bertanya: Ya Rasulullah, apakah ada 

sesuatu doa yang harus kami ucapkan, karena hati kami naik menyesak sampai ke 

tenggorokan? Rasulullah صلى الله عليه وسلم menjawab, "Ya, ucapkanlah: Ya Allah, tutupilah kelemahan kami 

dan tenangkanlah rasa takut kami.” Abu Sa'id r.a. melanjutkan kisahnya bahwa lalu Allah 

mendear musuh-musuhnya dengan angin yang keras dan mengalahkan mereka dengan angin 

itu.” 

133 Perkataan Mu’tib bin Qushair yang dinukil Muhammad Ibnu Ishaq, dan dikutip Ibnu Katsir 

dalam kitab tafsirnya ketika membahasa QS Al Ahzab: 10. 
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134 Hadits qudsi, “  َأنَاَ عِنْدَ  ظَن ِ  عَبْدِي بِي ، وَأنَاَ مَعَهُ إِذاَ ذكََرَنِي ، فإَنِْ  ذكََرَنِي فِي نَفسِْهِ  ، ذكََرْتهُُ فِي نفَسِْي ، وَإنِْ  ذكََرنِي فِي مَل 

مِنهُْمْ  خَيْر   مَل   فِي ذكََرْتهُُ  

. “Aku sesuai persangkaan hamba-Ku. Aku bersamanya ketika ia mengingat-Ku. Jika ia 

mengingat-Ku saat bersendirian, Aku akan mengingatnya dalam diri-Ku. Jika ia mengingat-Ku 

di suatu kumpulan, Aku akan mengingatnya di kumpulan yang lebih baik daripada pada itu 

(kumpulan malaikat)” HR Muttafaq alaih.  

135 Lihat QS Al Ahzab : 12 

136 Lihat QS Al Ahzab : 16 

137 Lihat QS Al Ahzab : 17 

138 Lihat QS Al Ahzab: 9 

139 Kisah ini bermula dari sabda Nabi, "Janganlah ada seorang pun yang shalat Ashar kecuali di 

perkampungan Bani Quraizhah" (HR. Bukhari). Namun, terjadi perbedaan pendapat. Sebagian 

melaksanakan shalat Ashar di tengah perjalanan karena melihat waktu ashar akan segera 

habis (sebelum sampai di Bani Quraizhah). Sebagian lagi taat kepada perintah Rasul dengan 

melaksanakan shalat Ashar di Bani Quraizhah meski waktu ashar telah lewat. Saat kembali dan 

mengadukannya kepada Rasulullah, beliau hanya tersenyum dan membenarkan kedua 

keputusan ijtihad mereka.   

 

140 Lihat QS Al Ahzab: 53 

141 Lihat QS Al Ahzab: 53 

142 QS Al Ahzab: 36 

143 Lihat QS Ar Rum: 21. 

144 Lihat QS Al Baqarah: 184 

145 HR Imam Ahmad.  

146 Lihat QS Al Baqarah: 185 

147 Lihat QS Al Baqarah: 286 

148 HR Jama’ah  ْتِّي مَا حَدَّثتَْ بِّهِّ أنَْفسَُهَا مَا لَمْ تكََلَّمْ أوَْ تعَمَْل َ تجََاوَزَ لِّي عَنْ أمَُّ  Sesungguhnya Allah telah“ إِّنَّ اللََّّ

memaafkan aku buat umatku semua hal yang dibisikkan oleh hati mereka selagi hal itu tidak 

dikatakan atau dikerjakan.” 

149 HR Muslim   ،ًلهََا فاَكْتبُوُهاَ سَي ِّئةًَ، وَ إِّذاَ هَمَّ بِّحَسَنَة  فلََمْ يعَمَْلهَْا فاَكْتبُوُهاَ حَسَنَة ، فإَِّنْ عَمِّ ي بِّسَي ِّئةَ  فلَََ تكَْتبُوُهاَ عَلَيْهِّ ُ: إِّذاَ هَمَّ عَبْدِّ قاَلَ اللََّّ

لهََا فاَكْتبُوُهاَ عَشْرً   Allah berfirman, "Apabila hamba-Ku berniat untuk melakukan suatu“ فإَِّنْ عَمِّ

perbuatan yang buruk, maka janganlah kalian (para malaikat) mencatatkan hal itu terhadapnya; 

dan jika dia mengerjakannya, maka catatkanlah hal itu sebagai satu keburukan. Apabila dia 

berniat hendak mengerjakan suatu kebaikan dan ia tidak mengerjakannya, maka catatkanlah 

hal itu sebagai satu kebaikan; dan jika dia mengerjakannya, maka catatkanlah hal itu pahala 

sepuluh kebaikan” Substansi hadits ini diriwayatkan dalam beragam teks melalui jalur 

periwayatannya masing-masing. 

150 HR Muslim   ،ِّناَ مَا يَتعَاَظَمُ أحََدُناَ أنَْ يَتكََلَّمَ بِّه ُ عَلَيْهِّ وَسَلَّمَ، فَسَألَوُهُ فقالوا: إِّنَّا نجَِّ دُ فِّي أنَْفسُِّ ِّ صَلَّى اللََّّ نْ أصَْحَابِّ رَسوُلِّ اللََّّ جَاءَ ناَسٌ مِّ

يمَانِّ  يحُ الِّْْ  Sejumlah orang dari kalangan sahabat-sahabat“ قاَلَ »وَقَدْ وَجَدْتمُُوهُ؟« قاَلوُا: نعََمْ، قاَلَ »ذاَكَ صَرِّ

Rasulullah Saw. datang, lalu mereka bertanya kepadanya, untuk itu mereka berkata, 

"Sesungguhnya kami merasakan di dalam hati kami sesuatu yang sangat berat dikatakan oleh 
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seseorang dari kami." Nabi Saw. bersabda, "Apakah kalian benar-benar telah merasakannya?" 

Mereka menjawab, "Ya." Nabi Saw. bersabda, "Itulah tandanya iman yang jelas." 

151 HR Muttafaq alaihi.   :ُفُ كَذاَ؟ فَيَقوُل رُهُ بِّذُنوُبِّهِّ فَيَقوُلُ: هلَْ تَ عْرِّ ، حَتَّى يضََعَ عَلَيْهِّ كَنَفَه، فَيقَُر ِّ نْ رَب ِّهِّ، عَزَّ وَجَلَّ نُ مِّ يَدْنوُ المُْؤْمِّ

ِّ أعْرف  تيَنِّْ -رَب  نْياَ وَأنَاَ أغَْفِّرُهاَ لكََ الْيوَْمَ حَتَّى إِّذاَ بلََغَ بِّهِّ مَا شَ -مَرَّ ُ أنَْ يَبلُْغَ قاَلَ: فإَِّن ِّي قَدْ سَترَْتهَُا عَلَيكَْ فِّي الدُّ اءَ اللََّّ  “Orang mukmin 

mendekat kepada Tuhannya, lalu Allah Swt. meletakkan hijab-Nya pada dia, kemudian 

membuatnya mengakui semua dosa-dosanya. Untuk itu Allah Swt. berfirman kepadanya, 

"Tahukah kamu dosa anu?" Ia menjawab, "Wahai Tuhanku, aku mengakuinya" (sebanyak dua 

kali), hingga sampailah pertanyaan Allah kepadanya ke tahap apa yang dikehendaki-Nya. 

Setelah itu Allah Swt. berfirman, "Sesungguhnya Aku sekarang telah menutupi 

(mengampuni)nya darimu ketika di dunia, dan sesungguhnya pada hari ini pun Aku 

mengampuninya bagimu.” 

152 Lihat QS AL Hajj: 39, inilah ayat pertama yang turun mengenai peperangan.  

153 HR Bukhari.  

154 Lihat tafsir Ibnu Katsir terhadap QS Al Fath 25-26, mengutip Sirah Ibnu Ishaq, diriwayatkan 

oleh Az Zuhri.  

155 HR Bukhari.  ُ ِ صَلَّى اللََّّ ُ  عَنهُْمَا أنََّ  رَسوُلَ  اللََّّ ِ بنِْ  عمَُرَ  رَضِيَ  اللََّّ ِ بنُْ  يوُسُفَ  أخَْبَرَناَ مَالِك   عَنْ  ناَفِع   عَنْ  عَبْدِ  اللََّّ ثنَاَ عَبْدُ اللََّّ  حَدَّ

قِينَ  ارْحَمْ  اللَّهُمَّ  قاَلَ  وَسَلَّمَ  عَلَيْهِ  رِينَ وَالمُْقَ  قاَلوُا المُْحَل ِ ِ رَسوُلَ  ياَ ص ِ قِينَ  ارْحَمْ  اللَّهُمَّ  قاَلَ  اللََّّ رِينَ  قاَلوُا المُْحَل ِ ِ رَسوُلَ  ياَ وَالْمُقصَ ِ قاَلَ  اللََّّ  

رِينَ  ُ  رَحِمَ  ناَفِع   حَدَّثنَِي اللَّيثُْ  وَقاَلَ  وَالمُْقصَ ِ قِينَ  اللََّّ ة   المُْحَل ِ تيَنِْ  أوَْ  مَرَّ ِ عُبَيْدُ وَقَالَ  قاَلَ  مَرَّ ابعَِةِ  فِي وَقاَلَ  ناَفِع   حَدَّثنَِي اللََّّ رِينَ  الرَّ وَالمُْقصَ ِ  

Hadits ini sering dipakai sebagai dalil mjstahabnya mencukur habis rambut ketika selesai 

menyelenggarakan umrah dan/atau haji.  

156 Lihat QS Al Fath 1-2.  

157 Lihat QS Al Mumtahanah: 10 

158 QS Al Mumtahanah: 10 

159 Hadits Riwayat Imam Ahmad yang menjelaskan  

160 Lihat QS Al Baqarah: 219 

161 Lihat QS An Nisa: 43 

162 Lihat QS Al Maidah: 91.  

163 Lihat QS Al Maidah: 90. 

164 Lihat QS Al Maidah: 93 

165 Hr Imam Tirmidzi 

166 Lihat QS Al Hujurat: 13,   ِّ نْ دَ اللََّّ نْ ذكََر  وَأنُْثىَٰ وَجَعلَْناَكُمْ شعُوُباً وَقَباَئِّلَ لِّتعَاَرَفوُا ۚ إِّنَّ أكَْرَمَكُمْ عِّ ياَ أيَُّهَا النَّ اسُ إِّنَّا خَلَقْناَكُمْ مِّ

َ عَلِّيمٌ خَبِّيرٌ   Hai manusia, sesungguhnya Kami menciptakan kamu dari seorang laki-laki“ أتَْقاَكُمْ ۚ إِّنَّ اللََّّ

dan seorang perempuan dan menjadikan kamu berbangsa-bangsa dan bersuku-suku supaya 

kamu saling kenal-mengenal. Sesungguhnya orang yang paling mulia diantara kamu disisi Allah 

ialah orang yang paling takwa diantara kamu. Sesungguhnya Allah Maha Mengetahui lagi Maha 

Mengenal.” 

167 Lihat QS. Ali Imran: 169,  َمْ يُرْزَقوُن نْدَ رَب ِّهِّ ِّ أمَْوَاتاً ۚ بلَْ أحَْياَءٌ عِّ ينَ قُتِّلوُا فِّي سَبِّيلِّ اللََّّ  Janganlah“  وَلََ تحَْسَبنََّ الَّذِّ

kamu mengira bahwa orang-orang yang gugur di jalan Allah itu mati; bahkan mereka itu hidup 

disisi Tuhannya dengan mendapat rezeki.” 
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168 Lihat Tafsir Ibnu Katsir terhadap QS An Nisa: 58, yang dinukil dari Sirah Nabawiyah Ibnu 

Ishaq. 

169 Lihat QS An Nisa: 58 

170 HR Imam Ahmad. "َأدَ ِّ الْْمََانَةِّ إِّلَى مَنِّ ائْتمََنكََ، وَلََ تخَُنْ مَنْ خَانَك Sampaikanlah amanat itu kepada orang 

yang mempercayaimu, dan janganlah kamu berkhianat terhadap orang yang berkhianat 

kepadamu. 

171 Hadits Panjang ini diriwayatkan oleh Imam Muslim. Dalam teks hadits yang lain,   من دعا إلى هدى

لَ ينقص ذلك من أجورهم شيئاً، ومن دعا إلى ضلَلة كان عليه من الْثم مثل آثام من تبعه لَ ينقص  كان له من الْجر مثل أجور من تبعه

  .ذلك من آثامهم شيئاً

172 Definisi sunnah menurut Bahasa (lughawiy). Tercatat di Lisaanul ‘Arab. Definisi lughawiy ini 

juga merujuk pada QS Al Israa: 77, yaitu sunnah para Rasul sebelum Muhammad صلى الله عليه وسلم. 

173 HR Bukhari.   عن أبي هريرة رضي الله عنه قال: "أتُي النبي -صلى الله عليه وسلم- برجل قد شرب، قال: ) اضربوه ( ، فمنا

 الضارب

وا عليهبيده، والضارب بنعله، والضارب بثوبه، فلما انصرف قال بعض القوم: أخزاك الله، قال: ) لَ تقولوا هكذا، لَ تعين  

  (الشيطان

174 HR Muttafaq Alaihi.   ،ِّنَ السَّبْي مَ عَلَى رَسوُلِّ اللهِّ صَلَّى اللهُ عَلَيْهِّ وَسَلَّمَ بِّسَبْي  فإَِّذاَ امْرَ أةٌَ مِّ عَنْ عمَُرَ بنِّْ الخَْطَّابِّ، أنََّهُ قاَلَ: قَدِّ

حَةً  هِّ الْمَرْأةََ  طَارِّ ي، إِّذاَ وَجَدَتْ صَبِّيًّا فِّي السَّبْيِّ، أخََذَتْهُ فأَلَصَْ قَتْهُ بِّبطَْنِّهَا وَأرَْضَعَتْهُ، فَقاَلَ لنَاَ رَسوُلُ اللهِّ صَلَّى اللهُ عَلَيْهِّ وَسَلَّمَ: »أتَرََوْنَ هَذِّ تبَْتغَِّ

هاَ هِّ بِّوَلَدِّ نْ هَذِّ هِّ مِّ باَدِّ ُ أرَْحَمُ بِّعِّ رُ عَلَى أنَْ لََ تطَْرَحَهُ، فقَاَلَ رَسوُلُ اللهِّ صَلَّى اللهُ عَلَيْهِّ وَسَلَّمَ: »لَلََّّ يَ تقَْدِّ ؟« قلُْناَ: لََ، وَاللهِّ وَهِّ  «وَلَدَهاَ فِّي النَّارِّ

175 Perkataan Muhammad bin Wasi’. Bukan hadits.  

176 Dari jalur periwayatan Ali bin Abi Thalib. 

177 Dari jalur periwayatan Hazm bin Ubay bin Ka’ab. 

178 Dari jalur periwayatan Jabir bin Abdillah.  

179 Melihat keterangan ini, yang mungkin lebih tepat adalah shalat isya karena jarak antara 

Nabawi dan Quba dapat memakan waktu satu jam perjalanan dengan berjalan kaki. 

Wallahua’lam. 

180 HR Muttafaq alaihi. Dari Jabir bin Abdillah. 

181 HR Bukhari.  ًمَا لْتَوَْهمَُا وَلوَْ حَبوْا شَاءِّ ، وَلوَْ يعَلْمَُونَ مَا فِّيهِّ نْ صَلَةَِّ الفجَْرِّ وَالعِّ  لَيسَْ صَلَةٌَ  أثْقلََ عَلَى المُناَفِّقِّينَ مِّ

182 HR Muttafaq alaihi, dari Abu Hurairah. 

183 HR Bukhari 

184 Aisyah Radhiyallahu ‘Anha berkata: “Rasulullah mengakhirkan shalat isya hingga malam 

sangat gelap sampai akhirnya Umar menyeru beliau, “Shalat. Para wanita dan anak-anak telah 

tertidur.” Beliau akhirnya keluar seraya bersabda, “Tidak ada seorang pun dari penduduk bumi 

yang menanti shalat ini kecuali kalian.” Rawi berkata, “Tidak dikerjakan shalat isya dengan cara 

berjamaah pada waktu itu kecuali di Madinah. Nabi beserta para sahabatnya menunaikan 

shalat isya tersebut pada waktu antara tenggelamnya syafaq sampai sepertiga malam yang 

awal.” HR Muttafaq ‘alaihi. Hadits serupa, dengan teks berbeda, juga dijumpai pada hadits 

riwayat Abu Dawud dan Muslim. 

185 Dari Aisyah RA, istri Rasulullah SAW, Rasulullah SAW melakukan shalat (tarawih) di masjid 

pada suatu malam. Orang-orang bermakmum kepadanya. Malam berikutnya, Rasulullah SAW 

kembali shalat tarawih dan jamaahnya semakin banyak. Pada malam ketiga atau keempat, 
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jamaah telah berkumpul, tetapi Rasulullah SAW tidak keluar rumah. Ketika pagi Rasulullah 

mengatakan, ‘Aku melihat apa yang kalian perbuat. Aku pun tidak ada uzur yang 

menghalangiku untuk keluar menemui kalian, tetapi aku khawatir ia (shalat tarawih) diwajibkan'. 

HR Bukhari, Muslim, Abu Dawud, An Nasa-i, Malik, dan Ahmad. 

186 HR Bukhari, hadits qudsi. 

187 HR Bukhari dan Muslim 
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