Suatu siang, seorang lelaki dibawa ke hadapan Muhammad ﷺ dalam sebuah rombongan. Madinah kala itu sudah berubah wajah setelah tiga ayat tentang khamr turun. Ada perubahan social yang drastis ketika akhirnya khamr dilarang (Baca kisahnya di “Fikih Sosial Madinah”). Hampir tak ada lagi orang-orang meminum khamr secara sadar. Mereka mulai meninggalkannya satu per satu, membuangnya dari etalase dagang mereka di pasar-pasar, melenyapkannya dari gudang penyimpanan di rumah-rumah mereka.

Lanjutkan membaca Syariat Tegak, Syaithan Gembira →

Muhammad ﷺ pergi berhaji lagi. Kali ini dengan perasaan yang bercampur aduk. Langkahnya hati-hati, bertabur pesan yang menyiratkan firasat kuat profetik bahwa sebentar lagi ia akan menjumpai Allah dalam rupa yang sesungguhNya. Barangkali itu akan menjadi perjalanan ziarah hajinya yang terakhir. Dalam geliat dadanya yang gemuruh, Muhammad ﷺ berpesan: khudzuu anniy manaasikakum. Perhatikan baik-baik bagaimana aku melaksanakan haji, menunaikannya dengan sempurna, dan jadikan semua itu patokan yang membuat umatku kelak mendapat panduan yang sahih atas praktik haji.

Lanjutkan membaca Bucin Allah →

Suatu siang, ketika Muhammad ﷺ tengah duduk-duduk bersama para sahabatnya di sebuah majelis, serombongan orang datang dan meriung di sekitar Muhammad ﷺ. Mereka tak berpakaian dengan layak, bahkan para sahabat mengatakan bahwa serombongan orang itu bertelanjang. Tak bergamis seperti laiknya orang Arab yang tingal di Madinah. Pakaian mereka dari seperti bulu harimau – larik-larik panjang seperti tengah memakai baju kurung. Mereka berjalan tanpa alas kaki, bercelana di atas lutut sehingga sebagian aurat mereka terlihat.

Lanjutkan membaca Sunnah Buruk →

Para sahabat saat itu tengah berkumpul Bersama Muhammad ﷺ. Tiba-tiba saja, di tengah obrolan yang hangat itu, Muhammad ﷺ tersenyum sendirian sampai gigi serinya nampak jelas. Bukan kali itu saja Muhammad ﷺ tersenyum sendirian. Kadang ia juga menangis sendirian, kadang ia berbicara sendirian. Bukan karena gila atau waham, tetapi karena Jibril hadir dan memberi penerangan yang tak mampu disimak oleh orang lain meski jarak mereka tak sampai sedepa dari Muhammad ﷺ.

Lanjutkan membaca Jejak Mahadigital →

Pipi para sahabat hari itu basah penuh linangan air mata. Sedih membuncah, kekhawatiran mendekap. Baru kali itu mereka merasa hidup penuh beban yang mereka yakini tak akan mampu mereka tanggung sampai kapan pun. Ada ruang yang tak mampu mereka kendalikan di dalam diri mereka sendiri – yang jika itu harus dipertanggungjawabkan, maka binasalah mereka semua.

Lanjutkan membaca Allah Tersenyum →

Suatu ketika, Umar bin Abu Salamah duduk melingkar bersama Muhammad ﷺ. Di hadapan mereka ada setumpuk makanan terhidang yang siap disantap. Membangkitkan selera, apalagi bagi anak kecil serupa Umar. Ia anak angkat Muhammad ﷺdari pernikahannya dengan Ummu Salamah. Selepas Abu Salamah meninggal akibat luka yang tak kunjung sembuh dari perang Uhud, Muhammad ﷺ meminang istri yang ditinggalkannya, Ummu Salamah. (Baca kisahnya di “Anak Tangga Sabar”) Kehadiran Ummu Salamah di rumah tangga Muhammad ﷺ membawa serta keempat anaknya yang kemudian menjadi anak angkat dan tanggungan baru bagi Muhammad ﷺ. Umar adalah salah satunya.

Lanjutkan membaca Makan dengan Tangan Kanan, Hidup dengan Tangan Kiri →

Masih terngiang di kepala Abdullah bin Rawahah ketika ia berada di tengah rombongan Muhammad ﷺ memasuki Mekkah untuk menunaikan umrah qadha. Ia berada di depan barisan Muhammad ﷺ ketika thawaf mengeliling Ka’bah, dan tiba-tiba saja lidahnya lancar melantunkan syair indah. Abdullah adalah tipikal seniman Arab sejati. Di tengah budaya lisan Arab yang dominan, Abdullah menjelma penyair ulung, pecinta kata dan bait. Ia bersyair di mana saja. Ia berkasidah kapan saja: di tengah perang, di beratnya perjalanan, di sela-sela ibadah yang menguras air mata.

Lanjutkan membaca Ranjang Miring →

Hari-hari kemenangan telah datang ketika sepuluh ribu muslimin masuk ke kota Mekkah dengan damai. Fathu Mekkah. Tidak ada pertumpahan darah, tidak ada lagi pula permusuhan. Abu Sufyan – yang dulu paling getol memusuhi Muhammad ﷺ – kini mendapati rumahnya sebagai tempat yang paling aman untuk berlindung. Suhail – yang dulu dengan gagah mendikte Muhammad ﷺ di Hudaibiyah – kini berkumpul bersama serombongan orang yang mendapatkan pemaafan dan kasih sayang yang sempurna dari Muhammad ﷺ.

Lanjutkan membaca Status Quo Terbaik →

Suatu ketika, Abu Bakar as Shiddiq masuk ke dalam Baitul Midras – tempat orang-orang Yahudi mempelajari Taurat. Di sana sudah ada beberapa orang berkumpul mengerumuni seorang lelaki. Finhash, namanya. Lelaki yang dianggap pakar keagamaan di kelompok mereka dan sering dijadikan rujukan spiritual bagi orang Yahudi yang kehilangan kompas hidupnya.

Lanjutkan membaca Fakir Sejati →